“勒死对方，是一种细水长流、享受式的杀人方式。”
“您能不能……再给我一次假装看见妈妈的机会？”
“困住我的不是她的死因。”
“世界上有成千上万座高楼，她为什么只选择了这里？”
“我没有……创伤。”
冰冷潮湿的地下室，藏着无边秘密的回忆，他每每提到时不由自主的呛咳，永远单曲循环的歌……
种种迹象都被范思远的只言片语穿在了一起，难以想象的黑暗真相猝不及防地冲撞过来，一瞬间把骆闻舟的胸口掏空了。
他想起那年夏天，背靠孤独的别墅、仿佛无法融入世界的少年，想起那双清透、偏执，仿佛隐藏着无数秘密的眼睛。
他很不能撕裂时空，大步闯入七年前，一把抱起那个沉默的孩子，双手捧起他从不流露的伤痕，对他说一句“对不起，我来晚了”。
“我来晚了……”
直到上了救护车，费渡才好像是有了点意识，难以聚焦的目光在骆闻舟脸上停留了许久，大概是认出了他，竟露出了一个微笑。