每一段故事的发生都有一个契机，可能是特定的时间，也可能是特定的地点，当事人一脚踏入，在周围还没有任何异动时故事就已经悄悄启动了。对林言来说萧郁的坟冢就是这么一个地方，恐怖，森冷，压抑，那里是阳间与阴间的分岔口，所有人都在无声工作，没人回答他的问题，没人告诉他棺椁中藏着厉鬼。
回忆起这一段他竟感到隐隐的心悸，流云从舷窗外飞驰而却，那座古墓，神秘力量对他的通缉与萧郁放在他身上的爱恋开始的地方，也是唯一交叉点，已经越来越近了。
置身事件内外的人对于事件通常有两种不同看法，局里中人认为只有不断靠近中心才能看到真相，而局外人则觉得所谓探寻只不过是蚊虫在蛛网上的垂死挣扎，越挥舞手脚，身躯就黏得越紧。
明亮的天光晃的眼睛想要流泪，萧郁扯了扯他的胳膊，林言靠着椅背，转头把视线定格在那张俊逸的脸上，忽然有点难受。
“还没走多远呢，我已经开始想家了。”林言小声说，“想一天到晚什么都不干，跟你窝在床上看电视，看最土最俗的那种。”
“这次带你出来，不知道回去是不是就剩我一个人了。”
走廊对面一对情侣正脑袋碰脑袋玩爱拍游戏，亲昵的令人羡慕，林言握着萧郁的手，沿着手指骨节抚摸过去，他觉得好像有很多话要嘱咐他，但又一句都说不出来，嘴巴张了几次，最后长长地叹了口气。
到达武宿机场时正值傍晚，西天剩下一抹残红，风里一丝夜晚将至的稀薄凉意，林言拖着拉杆箱站在广场上四下打量，附近旅游团在清点人数，戴红帽子的老人精神矍铄，孩子欢欣雀跃，脸上写满了期待和好奇。
每个旅行的人都有自己的目的，而他大概是唯一的一个，牵着恋人的手，一步步朝着他的坟墓走去。
机场停车场一溜出租车在等客人，司机们三五成群聚在一起吹牛，见林言几个走过去霎时像打了鸡血似的围上来，但听说他们要去柳木镇却都摇着手散了，最后只剩一个黑瘦的中年男子，想了很长时间，把烟一掐，说四百，四百就走。
“不是吧，四百，你怎么不去抢！”尹舟叫道。
“嫌贵去东头坐公共汽车去，不过我可告诉你那地方忒偏，到了得半夜，别说出租，连牛车都找不着一辆，你们自己掂量着。”司机不耐烦的拍了拍车顶，“去那里我才亏，空车跑回来，不打表，三百块钱爱走不走。”
为了赶时间三人还是上了他的车，一路迎着夕阳疾驰而去，确实如司机所说，从机场一带开出去后四野越来越荒凉，先是乱而冗杂的市镇，接着变成乡村，路过大片大片的玉米和高粱地，路边时不时闪过一群穿着红红绿绿的孩子，好奇的回头盯着他们的车看。
随着车子的颠簸，天色慢慢暗了下来，远处显现出的群山像躺倒的黑色巨人，很快最后一丝晚霞也寂灭了，月亮升上来，蜿蜒的山路铺陈一层稀薄的银色月光。