没有花太多心思观察室内的装修布置，余年沿着楼梯快步走上二楼，长羊绒手织地毯将脚步声完全隐匿，站到二楼唯一关着的门前，余年手搭在鎏金门把上，轻轻下压，打开了门。
扑面的空气里是若有若无的雪松气息，余年没急着往里走，而是停在门口，直到黑暗里传来谢游疲惫又低哑的声音，“年年？”
余年这才柔声回应，“嗯，是我。”
“啪”的一声轻响，光线和缓的壁灯被打开，破开了室内的黑暗。余年看见，谢游斜挨在纯色的靠枕上，煞白着一张脸，黑色睡袍系带松散，露出大片的胸膛，仿佛西方油画里的俊美贵族。密长的睫毛和挺直的鼻梁在暖色的光线下，落下一层浅淡阴影。似乎是疼痛难以忍受，他微微蹙着眉，看向余年的眼里，带着一丝不明显的渴求。
等余年走到床边坐下，谢游本能地靠近，挨着人，像是终于放下心一样，低声道，“你终于来了，我等了好久。”
余年亲了亲他干燥的嘴唇，“吃过药了吗？”
谢游避着视线，没回答。
猜测谢游的心理阴影还在，余年也没有再追问或者勉强，他拍拍自己的大腿，笑道，“还是和上次一样，靠上来吧，我帮你揉揉，说不定会舒服一点。”
谢游没有拒绝，枕到了余年的大腿上。
余年搓热手指，开始控制着力道按揉谢游头上的穴位，一边语气和缓地说话，说路上看见又有一家商场开业了，路边的行道树变得茂盛，花坛开着不知名的花，日落时间越来越晚，蛐蛐的声音越来越常见……