“女士们，先生们，几分钟之前，我在门外告诉我的搭档，我们的电影失败了。为什么会这么说？那是因为电影院里面太安静了。安静得让我心慌。”我双手抓住话筒，免得自己倒下，突然间我听不到一点声音，只看见台下那些人翕合的嘴巴。
口干舌燥，浑身瘫软，原来成功的滋味是这样。
“女士们，先生们，一个多月前，有人来家里告诉我爸爸，这家电影院到七月就要被收回去了，我们一家的主要经济来源。为了生活，我决定拍电影，为了拍电影，老妈把她珍藏一辈子的首饰都当掉了！半个月前，在我剪这部电影的日子里，所有的哈维街人主动给我站岗，一周前，当公司没有足够的钱印制拷贝的时候，所有的员工主动交出自己辛辛苦苦挣开的工资，交出他们的血汗钱！”
我越说越激动，声音哽咽。
“女士们，先生们！这部电影，我献给我的爸爸、妈妈，献给我的搭档伯格、甘斯，献给梦工厂里的每一个员工，你们在电影里可以看见他们所有人！献给约翰尼-格兰特先生，献给马尔斯科洛夫先生、福克斯先生、莱尼小姐、海蒂小姐，献给那些可爱的哈维街人！没有你们，就没有这部电影！谢谢！”
我说完之后一个字的时候，几乎要晕倒在台上，甘斯和伯格在后面紧紧地顶住我才没有让我出洋相。
“柯里昂先生，我们哈维街人以你为荣！”电影院的最后几排，一群从哈维街徒步前来的哈维人呐喊着冲到前台来，他们把我高高举起。
人们纷纷离座，从旁边的花篮里拿出鲜花尽情抛洒，大家唱呀跳呀，痴迷狂热。老马带着我的演员从后台拿出准备好的香槟到处喷洒，场面混乱不堪。
闹到了半夜，人群在渐渐散去。我实在坚持不住，被甘斯和伯格扶到家里的床上一直躺到天亮，整整一夜，我根本睡不着，耳边是人群的呼喊声，闭上眼睛就是那些因为激动几乎走形了脸。有很多次，我觉得自己是在做梦，这一切都是在做梦，可楼下传过来的甘斯和胖子的尖叫声，证明这不是梦，而是真真切切的现实。
天色大亮的时候，我才沉沉睡去，一觉醒来，已经是下午一点多。
“老大，你终于醒了！你这一觉睡得鼾声雷动，可叫我们羡慕死了。”胖子见过醒来，赶紧扶我起来。
“你们没睡？”我看着他红肿的眼睛，问道。
胖子摇了摇头：“太激动了！老大，赶紧洗漱洗漱，今天有我们忙的了！”
“怎么了？”我走到旁边的卫生间里刷牙洗脸，开始洗漱。
“还怎么了？！我们公司现在几乎都被挤爆了，好莱坞的头头脑脑基本上来了一遍，外面到处是《色戒》的海报，电影院从昨天晚上到现在一场连着一场就没有断过，各大报纸的头版头条又是咱们，广播里各个节目谈论的焦点也是咱们的电影，老大，这回我们算是彻底火了一把！”胖子激动异常，口水飚了我一脸。
“是嘛。”我强压住心头的兴奋，换上了一套新衣服。
“老大，我就佩服你这定力。赶紧下去吧，楼下还有客人呢。”胖子嬉皮笑脸道。
“谁？”
“多了，你下去就知道了！”胖子神神秘秘的把我推下了楼。
客厅里人声鼎沸，我出现在楼梯口的时候，立刻吸引了所有人的目光。