这时天才申初,隆冬时节。本就天黑得早,天气又有一点变化,西北风一阵接一阵,越吹越猛,吹得刘场坝临河的一行衰柳呼呼乱响,起落如潮。
田家早已收获,冬麦还在地里,没有出土,田野中空荡荡的,只现出大片方块,内中隔着一条条的浅沟,由河边起,一直延到镇后面的乌龙山脚,由下到上,散列着一层层的梯田。山南是片坡形,虽然石多土少,但那山地,由山脚起,快要到达山顶,稍为平坦之处,都经过土人们的开垦,连山径南边倾斜之处也无隙地放弃,不是一片片的柑子树,便是一丛丛没有斫完的包谷杆。
隔上一片山地,便有三两家茅篷,里面虽然住满了人,因天太冷,家家门前都是冷清清的,看不见一点烟火与人的影子。偶然发现一条狗,缩着个头,夹着尾巴,蜷伏在墙角背阴之处,看见生人,有气无力地刚把头抬起,“汪”得半声,被那凛冽的寒风一吹,又缩回去,身子成了一圈,盘得更紧,仿佛自顾不暇,也就不再代狗主人耀武扬威,多管闲事。
日头早已隐入阴云之中,在风沙满天之下时隐时现,看去只剩昏蒙蒙一团,淡白影子。风力越吹越猛,空中不时传来狂风激起的异啸,尖锐刺耳。风吹到人面上,刀割也似,逼得对面喘不过气来。一股接一股的冷气,由人头颈袖口之中猛灌进去,透体生寒,手冻足僵,没有丝毫暖意,上下牙齿兀自战个不停。走路的人不敢与风力相抗,便把身子侧转,倒退而行。田里残余的包谷杆,被风吹得东倒西歪,哗哗乱响。败叶残枝,随风满地乱滚,触目都是荒凉景象。
山前河坝镇上只有一家酒店,门前挂着一幅又厚又重的风帘。偶有个把人冒着寒风匆匆进出,余者家家关门闭户,路断行人,天气真个冷到极点。
再往镇东头一看,相隔里许来路,倚山面水的斜坡平野之间,却现出大片园林。外面一带寒林萧疏整齐,里面假山楼阁有十好几处,占地甚大,由平地起直达半山,均有一列围墙隔断,也估计不出地方多大,一望而知是当地风景最好之区。风沙尘雾迷漫中,相隔又远,看不见内里人物动静。只见大小数十条黑烟,由各处楼台顶上向空冒起,被风一吹,满空乱滚,随散随起,老喷不完。那风暂时也没有停止之势。
就在这风烟飞舞中,一匹川马载着一人,突由镇东头小路上,绕着那片园林,冲风驰来。马并不算甚快,看去筋骨却甚强健。马上人是个三十多岁的汉子,穿得并不甚厚,身上背着一个包裹,像是身有急事赶长路的,也看不出是何行业。