晨光熹微之时，诸伏高明悠悠转醒。枕边人昨天抱着他的胳膊入睡，导致他今天醒来胳膊一阵酥麻，几乎没了知觉。
不过光是回想起昨日的旖旎风光，她含着水光的眼睛也好，脸上的红晕也好，区区这么一点牺牲，算不上什么痛苦。
此刻她仍然在睡眠之中。紧闭的双眼上，连睫毛都安安静静，仿佛昨日的激烈已经耗光了她所有的力气。他轻吻了一下她的发梢，将手臂慢慢地抽了出来。
知觉渐渐恢复的时候，诸伏高明看着手掌，露出了一丝笑容。
从她的身边醒来是什么感觉呢？
他一时没能想到准确的词汇去形容。
时间指向了七点半，比起她平时起床的点晚了许多，但他并不想就此叫醒她。
蹑手蹑脚地走到窗边，拉开帘子看了一眼，窗外的雪已经积起来了，阳光透过积雪反射过来，一时竟亮得有些眼睛不适。高明强迫自己睁开眼感受着这种不舒适，过了一会儿才将最里层的薄窗纱重新拉了起来。
啊，是的。
当她存在的时候，就会有如此亮堂的感觉。
算不上绚丽夺目，也不能称之为五光十色。他的人生本来就不太适合这些亮眼又快乐的色彩，但她只要在，周围的一切就会有流光溢彩的感觉。
记得第一次见面的时候，他们在校园中偶遇，从一片灰暗中走到路灯下。
那盏路灯不算明亮，他与她在那盏昏黄的灯下，两个脑袋凑在一处，眼睛都看着他手中的那一张小小的地图。以至于周围不知疲倦的飞虫也好，被拉长的倒影也好，都显得很微不足道。
随后，他通过她的一些小习惯，猜出了她或许是野田先生之前提到的那个，很像已故的女儿的学生。
回到男寝，他对着景光提供的名单一一查阅过去，或许是因为露出了果然如此的神情，让弟弟误会了他对这个女孩有好感。
他没有解释。
尽管在最开始，他只是出于人情对她进行一些照顾，不过当意识到她看向他的眼神，诸伏高明还是很清楚，有一些意料之外的事情在发生。因为这些意料之外的事，诸伏高明单调的人生开始有了一些变化。
为数不多的几次见面，他都能感觉到金井睦月身上，那份心无旁骛的热忱。
暗恋感，对吧？
不断被描摹过的幻象，逐渐汇聚起来，再投射在具体的人身上。
而他，是那个被金井睦月投射的，幸运的人。
诸伏高明曾经认为，自己已经习惯了孤独带来的感觉。
在他沉迷于案件，与周围人疏离又客气地社交时，也曾经有人提到他已经到了成家的年纪。甚至会有人介绍一些年龄相仿的女性到他的身边，这些人或活泼，或钝感，对他的评价大多十分正面，但从没有人愿意继续留下来，因为他不近人情，难以交心。
但金井睦月不会。她纯粹又果敢，几乎要把对他的好奇心写在脸上。
在表达这份好感的时候，她是个大胆的人，丝毫不畏惧自己知道这份暗恋的心意；但同时又小心翼翼，相处的点点滴滴都会注视他的一举一动。
他知道，自己很少被人真正地接纳，和他相处，并不是一件容易的事。
因此他为这种不计得失的注视而心动。
再多等一等。
等到她深思熟虑之后，不再沉迷于这种介于崇拜与爱慕之间的情感，真正能够了解他是什么样的人的时候，再把决定权交给她。
比起自己来走最后的一步，他更愿意看到的是她的前进。
这样的状态，持续到三年前的深冬。
一个电话，带来了弟弟的死讯。
坐在警署中，他面对着弟弟的遗物，一滴眼泪都没有流，只是叹了一口气。对面坐着的女警原本准备好要安慰他，见到他这样平淡的反应，反而露出了不知所措的神情。
高明摇了摇头，示意自己不需要。
虽然景光对于自己这两年去做什么没有明说，但他可以猜得到。
卧底警察，死得无声无息，这种事情并不罕见。
只是刚巧，死的是他的弟弟而已。
已经发生的事情无法改变，他没时间沉浸于悲伤。在这之后，他很快地再次投入到了案件的侦破中。马不停蹄地前往群马县，将谷口的死讯带给了野田隆，回到长野县的警署，已经是深夜了。
大和敢助还在警署中加班。诸伏高明看着他的样子——没有家庭，只有无穷无尽的工作和数不胜数的案件摆在眼前。多好笑啊，光是看着这一切就觉得很可悲，殊不知他自己也一样。
甚至到如今，他失去了唯一的亲人。
“看你的表情，谷口的死讯顺利带到了吧？”大和敢助问。
诸伏高明沉默地点了点头。
他从不喜欢把苦痛宣之于口，那对于任何事情都没有帮助。
案卷是没心情继续看了，和大和敢助道别后，他一个人走出了警署，在寒风中漫步。