车马辚辚。
感知到路面似乎再次平缓起来时，宋若昭终于抬起头，好像大梦初醒的人一般，略带怔忡。
“夫人，”桃叶往车窗外探身后又缩了回来，轻声道，“婢子已经望到奉天城的阙楼了。”
桃叶看向女主人的目光也是小心翼翼的。
昨日离开长安城，小郎君讱儿哭得撕心裂肺，不让母亲跟着父亲走。连老夫人也心慌慌的模样，数次开口想对儿子说什么，终是欲言又止，只得与郭媪一同哄稚儿。
男主人倒是始终一副波澜不兴的表情。若昭上车后，桃叶又去取赵翁抱着的包袱时，听到男主人似笑非笑地对老夫人说道：“母亲莫虑，她与儿子生分得久了，难免情逝，儿子带她在奉天城住上一阵，开导开导她，说不定再回长安时，您又做祖母了呢。”
桃叶心中一抖，瞄了皇甫珩一眼。男主人那一刻的怪异眼神，桃叶总觉得从前就见过。上车后偷偷思量半晌，方想起，几年前自己去郑郎中家，递送女主人向韦皋举荐韩愈的信，半道叫男主人遇到、拆信读了，男主人的眼神可不就是这般。
当晚他们在官道上的大驿站安置，桃叶不安地支着耳朵，听上房的动静，房中却安静得很。只晨间继续动身时，女主人的眼睛肿得像桃子。
桃叶心里头也堵得慌。她虽还是未嫁人的小娘子，没有生养娃娃，但未必不懂舐犊情深。她当初在敦煌被人牙子发卖了去时，母亲也是这样默默哭泣，肝肠寸断，却无能为力。
但桃叶又想，夫人还是比许多女子强多了，至少皇甫大夫，从未打过夫人呐。
宋若昭撇过头，看到婢子惴惴探寻的眼神，疲惫道：“无事，进城歇下就好了。”
若昭的目光，穿过吱呀呀若开若合的车门，投在前方那身伟膘壮的河西战马上，以及马上披着甲衣的那个人。
一样的路，一样的背影。建中四年十月初八日，从夜色酽酽到晨曦微明，她在与萍水相逢的其他伙伴，护着外甥李淳出逃长安时，是靠盯着那个稳稳地在前头带路的甲衣背影，惶恐心悸才不至于沸腾失控。