夜色如墨，华少，嘴角勾起一抹玩味的笑，眼神中闪烁着不以为意的光芒，缓缓逼近了角落里的赵萌萌。
“到了现在你特么还在吓唬我？”
“若是林昊真是你男朋友，怎么可能让你到别的影视公司？”
“你特么当我们都是煞笔？”
他的声音低沉而有力，每一个字都像是重锤，敲击在赵萌萌颤抖的心上。
而后华少猛地伸出手，指尖如铁钳般紧紧捏住了赵萌萌精致的下巴，疼痛与屈辱让她眼眶泛红，却倔强地不肯求饶。
他手中的酒杯在灯光下泛着幽光，仿佛藏着不可告人的秘密。
未等赵萌萌反应过来，华少已毫不留情地将那杯冰凉的液体，强行灌入了她的喉咙。
酒水如瀑布般倾泻而下，带着刺鼻的酒精味，让她剧烈咳嗽起来，脸颊因窒息而泛红，眼中泪光闪烁。
这一幕，对于华少而言，并非初体验。
记忆中，相似的场景如同老电影般回放——
第一次，他也是在这样的夜晚，对另一个无辜的女孩做了同样的事。
那时，他心中充满了恐惧与紧张，生怕对方会报警，将自己拉入万劫不复的深渊。
但随着时间的推移，他逐渐摸清了这个“游戏规则”：在这个物欲横流的世界里，只要金钱足够，便能摆平一切。
他冷笑，心中暗自盘算：那些事后报警的，不过是因为补偿费没给到位，或是价格没谈拢罢了。
在他看来，金钱是万能的钥匙，能打开任何一扇紧闭的门，包括人心。
然而，他忽略了一点——有些人的尊严，是无法用金钱衡量的。
赵萌萌虽年轻，却并非那般容易被驯服的花朵。
她挣扎着，眼中闪过一抹决绝。
华少见状，嘴角勾起一抹更深的笑意，仿佛一切尽在掌握之中。
即便是那些看似纯洁无瑕、对金钱不屑一顾的女孩，也终究逃不过他精心编织的网。
他的手段，远比金钱更加狡猾与致命。
就算那些所谓的尊严大于一切的女孩，他也有手段对付。
那就是全场录像。