**风雨欲来，天地异变。**
随着卫斯理与白素深入调查“水语者”的踪迹，他们发现了一系列令人不安的征兆。在那些被暴雨侵袭最为严重的地区，出现了短暂的时空扭曲现象，一些目击者声称看到了不属于这个世界的光影交错，如同幻觉般一闪即逝。而林雨晴与原振侠追踪“时间之沙”的源头时，也遭遇了类似的奇异事件，夜晚的天空偶尔会闪烁着不属于自然界的光芒，如同异界之门正在尝试与这个世界建立联系。
**梦境与现实的边界模糊。**
卫斯理在连续几晚梦到了一个神秘的场景：一扇由光与影构成的巨大门户在暴雨中若隐若现，门的另一侧传来低沉的呼唤，似乎有什么东西正迫切地想要通过这扇门进入人间。这些梦境让他感到前所未有的紧迫感，他意识到，如果不能及时找到并关闭那扇门，后果不堪设想。
**古老预言的回响。**
在林雨晴家族的古籍中，她发现了一段几乎被遗忘的预言，描述了每隔数百年，当自然与人类社会达到某种特定的不平衡状态时，异界之门将会尝试开启，带来未知的灾难或救赎。而唯一能够阻止这一切的关键，似乎与她家族世代守护的秘密仪式息息相关。
林雨晴坐在昏黄的灯光下，手中紧握着一本泛黄的古籍，眉头紧锁。原振侠坐在她的对面，目光中满是关切与好奇。