见沈皓的前一晚，段艺涵紧张到失眠。
见完他回来的当晚，她还是没睡好。
记忆仿佛有开关，紧锁着的时候，表面看似平静，波澜不惊；一旦解锁，就如同冲破枷锁的困兽一般，不再可控。
沈皓，就是开启她少女心事的唯一一把钥匙。
更阑人静，多年都不曾刻意去回想的小事，此刻都一一、清晰地自动在脑海放映。
******
这天上午，段艺涵睡得迷迷糊糊，半梦半醒之中，总能听见楼下窸窣作响，并且还有越来越大声的趋势。听起来，像是锅碗瓢盆噼里啪啦碰撞的声音。
段艺涵的父亲段彦宁在北京剧组拍戏，还要大半个月才会回来。她的母亲叶晨曦是言情作家兼电影编剧，段彦宁不在家，叶晨曦不受人管束，习惯了晚睡晚起的生活作息，不到中午根本起不来。所以，按理来说，这个时间点，家里不应该有动静才对。
段艺涵皱了皱眉，睁开惺忪的双眼，又仔细听了一会儿，发现这声音确确实实是从楼下传来的。她掀开薄毯起身，趿拉着凉拖，打开房门往外走，一边揉着眼睛，一边嘴里喊着：“妈，你在忙什么呢？”
声音里带着刚起床的慵懒和被吵醒的无奈。
她垂着脑袋走了没几步，刚放下揉眼的手，睁开眼睛的瞬间就先看见了一双穿着男士凉拖的脚。
“爸？”她以为是段彦宁回来了，下意识就唤了一声，脸上也染上了惊喜的笑意，可当她一个抬眸，看见的却是……