“不会的。”牧钧这样回答司灼。
其实他的内心依旧不理解。
为什么伊莲会疯，为什么伊莲会将司灼摁进火里，为什么伊莲不想再活下去。
那天之后，牧钧经常看到司灼坐在白塔最高处，双腿在边沿晃动，没有任何防护，轻飘飘的，一阵风就能将他吹下去。
他冲上去，问司灼为什么要做这样危险的事。
司灼用那双悲伤的眼睛看向他：“精神上的丰富会让一个人内心变得脆弱，艺术和现实的巨大差异，会将一个人逼疯。”
牧钧似懂非懂。
因为他并没有丰富的精神世界，所以他无法彻底共情，只能点点头。
伤好之后，司灼还是像之前那样，每天闷头创作，只是他眼中的悲伤和阴霾似乎越来越浓了。
有段时间，司灼看起来好了不少。
他整天捧着被组装出来的通讯仪，在等待什么，那种眼神、那种期待的神情，牧钧已经许久没有见到了。
就好像溺水的人，终于触碰到了水面漂浮着的木头。
他找到了一点儿希望。
在一个假期，牧钧终于能够和司灼见面的时候，他再一次看到司灼笑了。
“你认识了一个不错的人？”牧钧问。
“可以这么说吧。”司灼将前几天的水晶雕刻展示给牧钧。
是一朵花，牧钧没有见过，他没见过任何植物。
“这是什么？”
“紫藤花。”
“它真好看。”
“如果多一点，也许会更好看。”
司灼的目光看向很远的地方，好像在寻找。
牧钧问：“你在看什么？”
“我在想象，自由城、或者是白塔，开满花的样子。”
那是牧钧最后一次看到司灼开心的模样。
后来他们很久没有见面。
再后来，牧钧听说司灼偷偷溜出了白塔。
也是同一天，牧钧看到，在白塔之外、在自由城之外，在很遥远的地方，似乎冒起了一阵火光。
他本应该看不见的，但那天他正好需要测量一些数据，需要远处距离的对比，便戴上了测量设备。
但野外充满迷雾，那个火光就像一个跳动的火星子，只存在很短的时间，牧钧并没有去注意。
再再后来，司灼被伊迪斯带回来了。
他开始疯狂的想要逃离白塔，但他没有成功，伊迪斯总能成功抓住他，将他关在静思室里，要他认错，要他反省，让他亲手雕刻的神像盯着他。
牧钧最后一次见到司灼，司灼已经完全不会笑了，他甚至没有过多情绪。
他说：“这个世界，不应该是这样。”
那一刻，好像有什么想法闪过牧钧的大脑，可他抓不住，他已经麻木太久了。
直到被伊迪斯强行运作机器，切断双腿，失去价值，被赶出白塔，活生生感受生命流逝，他才恍然明白过来。
他好像从来没有反抗过白塔，反抗过伊迪斯。
他明明是一个人类，却被用所谓的价值评估，并习惯于被价值评估，被关在那样狭小拥挤的样板间里。
这样不对，不应该。
哪怕面对末日，哪怕是为了生存，人类也不应该是一个被豢养的种族。
这是一种慢性灭亡，是一场痛苦的自/杀。
可所有人都麻木在这样的世界之中，无人反抗，无人明白。
体制化已经剥夺了人类几乎所有的思想和思考能力。
人类用了几千年时间觉醒自主意识，用了几百年时间发展自主意识，结果末日来临，又被摁了回去，又重新变成了动物。
牧钧在死前才猛然意识到这个世界的绝望。
那司灼呢？
他所谓的艺术、所谓的美感，让他时时刻刻思考，挖掘，将他每日每夜都关押在思想的炼狱之中。
所以艺术家会发疯。
所以伊莲会想要结束自己的生命。
牧钧再一次感受到一阵剧烈疼痛。
他的伤口裂得更加恐怖了，可司灼并没有放弃要救他。
只是，现在不管什么方法都无济于事。
“司灼，司灼。”牧钧努力睁开眼，努力想要去触碰司灼，他问“还记得我们学过的第一首曲子么？”
“嗯，我记得。”经历了一开始的崩溃和绝望，此刻的司灼渐渐平静下来，就像经历从前每一次生离死别一样。
他深深呼吸，对潼恩说：“口琴，可以再借我一下么？”
“好。”潼恩将口琴递给司灼。
这一次，牧钧看清楚了。
潼恩的口琴是伊莲随身佩戴的那一只。
他还以为口琴也和伊莲的身体一样，一起化在了【不夜】的熊熊烈火之中。
他也忽然明白了为什么潼恩会出现在这里，会用宝贵的物资试图救他。
潼恩，见过伊莲，见过她绝望且悲哀的眼神。
那种眼神，没有人能忘得了。
即使只是在潜意识里，他也因为这种眼神，被改变了，哪怕只有一点点。
至少潼恩学会了共情。
司灼也一定认出来了。
他轻轻抚摸口琴，像是在抚摸他创作出来的每一个艺术品，然后放到嘴旁。
很轻很缓慢的音乐。
《SilentNight（平安夜）》
【平安夜，圣善夜，万暗中，光华射。】
舒缓温馨的调调中，牧钧又想起，最后一次见面，司灼还说了几句他当时并没有明白的话。
“你有没有思考过一个问题，是将岁月以文明，还是给文明以岁月？”
“我做了一个也许会让自己成为罪人的决定。”
“希望那一天，不会有人指着我的鼻子谩骂——你不过一个濒临崩溃的疯子。”
【照着圣母也照着圣婴，多少慈祥也多少天真。】
牧钧阖上眼睛。
他彻底失去了呼吸。
【静享天赐安眠，静享天赐安眠。】
司灼将一整首《SilentNight（平安夜）》吹完，然后，他放下口琴，转向身后的向南和潼恩。
“你们现在最正确的选择，就是离开我。”
.
梅克洛克漫无目的的走在金属铺成的道路上。
她的眼里，是一望无际的钢铁丛林，还有如同行尸走肉一样的末日难民。
昨夜的场景给她造成了极大心理阴影，溅在她脸上的血液温度犹存，分明是温热的，却令她寒冷至极。
她开始克制不住的发抖。
无意间，她又看到街角的两个人——不，或许已经不像个人了。
他们简直像两具干枯的尸体，只是他们还能动，不停的在手臂上抓挠着，落下一层又一层皮屑，接着他们又开始疯狂咳嗽，咳出了血，还有几乎破碎的内脏，血淋淋的沾在他们的手上。
梅克洛克离那两人太近，她几乎感到那两人咳出的飞沫都喷溅在了她的脸上。
她单臂无助的抱在胸前，快步离开这里，边走，边失神喃喃：“孩子，孩子，我的孩子……妈妈好想见你……”
然后，她撞到了一个人。
她慌张的抬起头。
来人非常考究，和街上这些难民看起来完全不同。
“我叫辛德尔。”男人向她伸出手，微笑着，看起来十分温和，“梅克洛克女士，我有办法让你再见到儿子一面，作为交换，帮我个忙吧？”