他把药酒放在大门外的墙角处，然后靠着门蹲下。头顶上方的天空有几颗星星，他蹲在那儿仿佛没那么孤单了。
打开手机，他按下快捷键，拨通了费原的号码。要认错还是要解释，他不知道，他的动作先于思考，但是未等他想明白，里面提示他无法拨通。
费原已经拉黑了他。
腿有些麻，路柯桐摸着黑慢慢往外走，这条胡同像条时间轴，标记着桩桩件件。第一次来是他们搞对象的第一天，费原发烧没上学，他逃课来看。当时费原靠墙站在胡同口等他，然后第一次把他领回了家。
他喂费原吃老婆饼，费原说：“老婆买的饼真好吃。”
那天费原知道了他和邱骆岷是发小，知道了他心里的小九九，他张牙舞爪地闹腾过去，迎来了第二次来秋叶胡同。第二次来是认错，他守着一堆盆栽在墙根儿底下可怜兮兮的，问费原：“你还和我搞对象么？”
第三次来，费原在刷凉席，他坐在门口小凳上喝豆腐脑。后来因为照片少了两张又杠上，他才知道费原把他的照片放在枕头底下。
第四次是路若培和温凝离婚，他把自己的秘密告诉了费原，费原抱着他直到天明，走之前还对他说：“老天爷补偿你了，让你早早遇见了我。”
第五次，他买了炸鸡来，和费原一起擦摩托车，晚上邱儿请客吃烧烤，吃完回家的路上，他说邱儿要走了，他妈妈也要走了。费原握着他的手，说：“我不会走。”
第六次，他见到了费原的爸妈，还和他们一起吃饭，其实他当时偷偷幻想，未来多少年是不是可以都这样，他太贪心了，想把“费原的家”变成“他们的家”。