摩托车半道上没了油，停在一家店门口后打车回家，后来又改了主意，“算了，师傅去海边儿。”
找了块儿地方坐下，费原望着起伏的海面，那次他们来露营，路柯桐嫌他不带着游泳就发脾气，等下了水又害怕，说亲一个就回去。
他说亲什么亲，咸。
结果路柯桐上岸就去买饮料，喝完说自己不咸了。
“真有意思。”他感慨一声，鼻子很酸。海风吹得人很舒服，今天太阳也没那么晒，他一直坐着，等到下午才离开。
离开前他看着即将西沉的斜阳，发觉一个人的黄昏并不好看。
在秋叶街下了车，揣着裤兜往回走，边走边踢地上的小石子，胡同尽头的天空上霞光一片，他看着地面上被拉长的影子，终于抬起了头。
他家大门正对着的墙根儿底下，路柯桐坐在放倒的行李箱上，右胳膊还挎着他送的机器猫游泳圈。
“老大……”
路柯桐很快红了眼睛，站起身冲到他面前，再开口调子都变了，“能不能再给我一次机会，你没去公园，也没留我，可我就是不死心……我舍不得你，你不想见我我也来了……”
路柯桐满脸是泪，指着墙角说：“我偷偷来了好多次，就站在那个墙角偷偷看你，我不想再站在那儿了，我想站在你面前，你训我骂我都行，别不理我。”他哭着抓住费原的衣服，乞求道：“老大，你抱抱我……”