林城步的声音平时听着没什么特别的，这会儿也许是贴得太近，也许是因为声音放轻了，他能听到林城步声音里细小的颗粒，像一小把细沙缓缓地落在他肩上，带着细细的痒和真切的实感。
挺特别的感觉，混乱中像是脚踩在了地面上。
但当林城步的唇碰到他嘴角时，他还是稍稍偏开了头：“开车吧。”
“好。”林城步似乎并没有太多尴尬，只是顺着在他脸上碰了碰，然后坐正发动了车子。
车往前开出去的时候，元午看了一眼路上的指示牌，路通往北郊。
是不是在那里呢？
他拉好口罩，闭上眼睛，细细地回忆着。
但回忆什么呢，有什么能回忆的……他的回忆并不是一片空白，但交错着混乱得像一张被揉成了团了蛛网，任何一根丝都已经无法再单独被挑出来。
那是不是在北郊呢？
他为什么会有这样的猜测？
一路两个人都没有说话，车开出了市区之后，元午在路边看到了一大片厂房。