四年前。
柏川拿下金曲奖后，浅辰曾经和其他歌迷一样，送了他一束由白包装纸包好的红蔷薇，还自信满满地说：“我这粉丝做得很地道吧。”
“喜欢红蔷薇是十来岁的事了。”当时见他如此臭屁，柏川忍不住泼凉水欺负欺负他，“我现在喜欢郁金香。”
“啊啊，真的吗！”果然浅辰大吃一惊，“那你为什么不让人在官网上更新一下？”
“人的喜好原本就说不准，过几年喜欢别的了，总不能又去改一次。”
“这么说，只有我知道你喜欢郁金香了？”
“嗯，现在只有你。”
“那你喜欢什么颜色的郁金香？”
当时的浅辰真的还很年轻，看人的时候眼神很专注，充满热情，眼睛晶亮，没有掺入任何老练和复杂。很多老年人在见过他以后，总会不由自主叹一声：“真希望能重新年轻一次。”
这一切在柏川的眼中，都是无价的珍宝。
或许是被无常的世事改变了，或许生来就是个不懂表达感情的人，面对浅辰这样认真疑问的眼神，他只是淡淡地说：
“如果是你，紫色的最好。”
他们在一起这么久，粗神经的浅辰一直没有试图去查询过紫色郁金香的花语。他只是按着柏川的意思，没事就送上对方喜爱的花。
不会管你是因为什么才喜欢。你喜欢什么，我就给什么。
他一直是这样的人。
对于浅辰，柏川经常有一种对牛弹琴的无奈感。明明以他们的相处模式，身为“老婆”的浅辰才应该是感情纤细的那一个，但事实恰好相反。经常胡思乱想的人，好像是他自己……
但也是因为这样，才会更喜欢浅辰，喜欢到失去自我。
曾经送他紫色郁金香的人是浅辰。
它的花语是：永恒的爱。无尽的爱。最爱。
按理说，这代表送花人将无尽的爱给了收花人。
但是，送花人的爱没有并没有持续到永恒，收花人却陷入了永恒的牢笼。
懂花的人很多。