指挥棒在空中弹出一个精致的小弧线，贝司低沉的声音缓慢流淌开来。
《困灵》前十小节是贝司的solo，接下来十小节也只加入了一个圆号。
穆大才子专属的第一主题由第一小提琴奏出，出现在第三十六小节，第二主题由双簧管引出，出现在第七十二小节。
第一主题主询问，第二主题意回答。
这部交响诗是一出以赋格形式展开的自问自答，整部作品表现出四种情绪的极端：矛盾、挣扎、退缩、接受；而钢琴在其中承担最重要的情绪转折：从挣扎到退缩。
穆康并没有在音乐里放入原作中可能有的“伤感”情绪，他觉得痛苦在此并没有说服力。林衍英雄所见略同，他演绎的钢琴怡然自得，以殉道者的姿态面对铜管铺陈的冲突。