“嘉莉？”
熟悉的声线低声呼唤着自己的名字，嘉莉回过神来，将目光从空旷的墙壁挪到身边的汉尼拔·莱克特医生身上。钟表破碎了之后护工没有挂新的，空旷的房间里没有了秒针咔嚓咔嚓转动的声音，现在她只能依靠护士的出现频率来估算时间。
“在想什么？”
莱克特医生问道。
他每天来的都非常准时，等待医生到来几乎成为嘉莉捱过一天又一天的动力。他把精致的食盒放在老位置，熟练地摇起病床，不见息怒的面庞朝着她，正等待着自己的回答。
“我在想……”嘉莉又将目光挪到原来挂着钟表的位置上，如实回答，“我在想那个钟。”
平白无故裂成碎片的钟表。
崩裂开来的玻璃，散落一地的齿轮，护工收拾残骸时的场景历历在目。