“算了算了！别说！我收回刚刚那些话。梦凡！”他又叹了口长气，“当你准备好了，要做我的新娘的时候，请通知我！”
梦凡始终没有通知他，转眼间，秋天来了。
这天，一封来自云南的信，翻山越岭，终于落到了天白手中。天白接信，欢喜欲狂。飞奔到康家，叫出梦凡、梦华、天蓝、康秉谦……大家的头挤在一块儿，抢着看，抢着读，每个人都热泪盈眶，激动莫名。
这封信是这样写的：
亲爱的天白和梦凡：
我想，在我终于提笔写信的这一刻，你们大概早已成亲，说不定已经有了小天白或小梦凡了！算算日子，别后至今，已经一年八个月零三天了！瞧，我真是一日又一日计算着的！
自从别后，我没有一天忘记过你们，没有一天不在心里对你们祝福千遍万遍，只是我的行踪无定，始终过着飘泊的日子，所以，也无法定下心来，写信报平安。我离开北京后，先回到东北，看过颓圯倾斜的小木屋，祭过荒烟蔓草的祖坟，也一步步踩过童年的足迹，心中的感触，真非笔墨所能形容，接着，我漂流过大江南北，穿越过无数的大城小镇，终于，终于，我在遥远的云南，一个历史悠久、民风淳朴的小古城——大理，停驻了我的脚步。
大理，就是唐朝的南诏国，也是“勒墨”族的族人聚居之处，“勒墨”是汉人给他们的名称，事实上，他们自称为“白族”。白族和大理，是一切自然之美的总和！有原始的纯真，有古典的浪漫，我几乎是一到这儿，就为它深深地悸动了！我终于找到了失去的自我，也重新找回生活的目标和生存的价值！天白和梦凡，请你们为我放心，请转告干爹，我那么感激他，给了我教育，让我变成一个有用之身，来为其他的人奉献！我真的感激不尽，回忆我这一生，从东北到北京，由北京到云南，这条路走得实在稀奇——我不能不相信，冥冥中自有神灵的安排！
目前，我寄居于族长家中，以我多年所学的医理药材和知识，为白族人治病解纷，也经常和他们的“赛波”（汉人称他为“巫师”）辩论斗法，闲暇时，捕鱼打猎，秋收冬藏。这种生活，似乎回到了我十岁以前，只是，童年的我隐居于荒野，难免孤独。现在的我，生活在人群之中，却难免寂寞！是的，寂寞皆因思念而起！思念在北京的每一个亲人，思念你们！
曾经午夜梦回，狂呼着你们的名字醒来，对着一盏孤灯，久久不能自己。也曾经在酒醉以后，满山遍野，去搜寻你们的身影，徒然让一野的山风，嘲笑自己的颠狂。总之，想你们，非常非常想你们！这种思念，不知何时能了？想我等这样“有缘”，当也不是“无分”之人！有生之年，盼有再见之日！天白、梦凡，千析珍重！并愿干爹干娘身体健康，梦华、天蓝万事如意！
夏磊敬书，一九二一年七月于云南大理
梦凡看完了信，一转身，她奔出了大厅，奔向回廊，奔进后院，奔出后门，她直奔向树林和旷野。满屋子的人怔着，只有天白，他匆匆丢下一句：