开始的时候，燕归只是被动的承受。他把自己当做一只懦弱的乌龟，窝囊而顾虑重重的承受著严钢。可渐渐地，情况不一样了。那个屋子似乎有一种奇妙的魔力，在那里，他可以抛开一切理由顾虑甚至责任，就像一个正常的人，追逐著肉欲之欢。没有交谈，也就不会有任何能唤醒他的意志的机会。他开始沈醉，开始痴迷这种生活。每一次的见面都让他雀跃，每一次的离开就失落。
他不去想这样的日子还能持续多久，但是偶尔，他也会想，当严钢厌倦了放手了，而已经习惯、沈迷著他的侵入的自己该如何是好？他的身体已经干涸太久，现在又被重新润泽焕发出新的活力。他不知道当这一切又停止时，他是否能恢复到从前？