木屋被修好了，桃林也新种了。
从木雕的窗棂往外瞧，正好能看见一枝被繁花压低了的新桠；再往远看去，对面的树枝上，有对喜鹊安了新巢。
而更远处，白云淡淡地飘，苍空湛蓝如海。
都还如旧日。还如那一切苦难都已种下因，却还未来得及结出果的旧日。
只是每天的清晨、正午与傍晚，每天的黎明破夜、丽日当空与红霞浪涌之时，煮药做饭、拾掇屋子的那个人换成了云长流。
教主本是从未做过这些的，好在他性子足够细心耐心。曾经阿苦拿半个时辰就能做好的杂活儿，他拿一个时辰做，慢慢的也就熟练起来了。
有天晚上温枫来看护法，握着关无绝的手同他低语。近侍自是知道护法最牵挂着什么，一句句说的都是云长流的事情，求他快些醒来看一看他的教主。
结果云长流端着新煮的药走进来，淡然一扫温枫：“别唤他。他累了，让他睡。”
温枫忙站起身，想接教主手中的药。云长流却不给他，自己坐下来抱关无绝起身。
自从搬回木屋之后，教主天天亲手给护法喂药，擦洗身子，按揉四肢，做那些本应由下人来做的活儿，但甚少同关无绝说话。
在云长流以为关无绝已死的那几天里，他痛到心魂溃决神智涣散，半真半假地疯了好几天，每日都对着空无一人的木屋自言自语，像是要把这些年沉默寡言剩下的份儿都给补上。
可如今关无绝回到他身边了，云长流反而不和活人开口了。温枫便试探着劝道：“可是教主，关长老曾说……”
“不，”云长流拨了拨关无绝脸侧的发丝，将掌心贴在昏睡之人冰冷的脸上，“本座这几日想了想，觉得这样很好。”
“——！？”
温枫猝然惊恐地望向云长流。
他把关无绝搂在怀里，端过药来，嗓音淡漠道：“无绝若真醒过来了，大约还要忍痛受苦。他不愿醒，想必是睡着能舒服些，那还不如……”
“无论如何，本座也是要陪他一辈子的。是睡是醒，归根结底又能如何？”
“……”
温枫愣了许久才点点头，走人。他恍恍惚惚地转出门来，正好撞上同样是来探望的萧东河。