自1906年12月24日,世界上第一次无线电广播在马萨诸塞州播出以来,无线广播在美国迅猛发展,速度惊人,1920年11月2日,美国的匹兹堡da电台正式开播,成为美国第一个广播电台,到了1922年美国的广播电台已经发展到了500家,而1925年的洛杉矶,就已经有6家大的广播电台,节目覆盖了整个洛杉矶市,而且还辐射到了周边城市。
商业广播电台雨后春笋般的涌现,形成了一批忠实的数目庞大的受众,上至达官贵人下至贩夫走卒,受众之广,比报纸还要强劲得多。
洛杉矶的六家广播电台中,最大的两家是洛杉矶一台和三台,两家广播电台几乎同时创办,并且有政府和财团背景,所以短短几年就迅猛发展。二台和其余的三家电视台规模相比就小了一点,为了避开一台和三台的压力,他们走分众化的路线,就是针对特定人群开办节目,比如二台就有点像后世的交通台,他们的主要服务对象就是洛杉矶里到处可见的出租车司机和电车乘客,另外三家电视台也术也有专攻,业务井水不犯河水,和谐共处。
下午我把这六家广播电台全跑了过来,几乎每个老总对我提出要在他们电台做电影广告的想法很赶兴趣,加上我说一旦这部电影成功的话会有更多的电影公司找他们投放广告,这些老总们就喜不自胜了,纷纷愿意给我打折,他们同意在电台两个星期每天70遍的狂轰滥炸为《色戒》做广告,除此之外,二台还答应我,免费在出租车和电车上为我投发传单。我的广播攻略计划,获得了巨大的成功。
当我从最后一家电台出来的时候,口袋里只剩下了五千美元,从开始拍电影到现在,八万多块就剩下了这么点。
回到了电影公司,我让伯格请来了几个专门设计电影海报的专业人士给《色戒》设计海报,花了这么多钱在宣传上,设计出来的海报能不能抓住观众的眼球,可是一个关键。
由我亲自创意,几个家伙操刀,海报到第二天早晨才最终拍板定了下来。主体是一个女人赤裸的背,隐约可以看见高翘弹性十足的臀部,詹姆斯扮演的不什一脸的沧桑,右手紧紧扣在茱丽的赤裸的屁股上,左手则扬着皮鞭,他在流泪,悲情暗涌。海报的下面,是炮火连天的战场,经过虚化处理,显得气势恢弘,“色戒”的电影标题被印成大红色,如同燃烧的火苗在暗淡融合的色调中异常晃眼,电影的右上角,是两行宣传语:“爱我,抽我吧!,一段游离于情欲和真理之间的不朽纠葛!”电影的右下方,则是一行大字“安德烈•;柯里昂作品”。
我的设计理念,不仅让旁边的胖子、茱丽啧啧称赞,就连那几个专业的海报设计员也佩服地五体投地,一个年纪有50多岁的人拍着胸脯告诉我,这张海报在好莱坞所有的电影海报中,绝对算得上一流,一旦散发出去,电影院的门槛恐怕会被蜂拥而来的观众踏平。
设计好了海报,我让胖子第二天到印刷厂商量相关事宜,结果印刷厂的老板同意以2000美元的价格帮我们印出10万份,并且保证加班加点,三天内完成任务。
办完了这些事情,我躺倒整整睡了一天,晚上吉斯把我叫起来,说甘斯回来了。
“老大,胶片他们洗出来!”甘斯明显的睡眠不足,两只眼睛乌黑一片,杰克则带人从车上往下搬运胶片。
“这么快?!”对于冲片厂的效率,我只能用不可思议这四个字来形容。
甘斯喝了一口水,道:“我给他们老板说这批胶片要急着出来,他们老板就暂时放下了其他的活,开足马力先冲洗我们的了,都在这里,剩下就看你的了。”
“做的好!”我拍了拍甘斯的肩膀,让人把胶片搬进了我的办公室,那里,剪辑台早已经事先布置妥当。
“吉斯,杰克,从现在开始,没有我的命令不准任何人进入我的办公室,胖子,甘斯,从今天起公司里的大事小事全靠你们了。”我一脸的激动,大声命令道。
“老大,你干吗?!”胖子不解道。
“我干吗!?当然是剪辑了!”我白了胖子一眼,走进办公室,重重地关上了那扇铁门。
十箱刚刚冲洗出来的胶片整整齐齐地码在剪辑台旁边,拆开了还能闻见药水的味道,也许在别人闻来,这问味道刺鼻难闻,但是对于我来说,这味道比最高级的巴黎香水更沁人心脾!
脱掉上衣,挽起袖口,我从箱子里拿出第一场戏的胶片开始剪辑,由于胶片上都有打板标号,所以很容易分清这些镜头的顺序,我只需要按着分镜头剧本上的场景、情节,将这些镜头组合在一起就可以了。
在电影学院的时候,我做过很长时间的助理剪辑师,所以做这份工作来游刃有余,到半夜的时候,第一场戏就被我剪得差不多了。
接下来的一周,我一步都没有离开那间不大的办公室,尿急里面有厕所,饿了的话,甘斯替我叫外卖,我的全部精力就是对付那些胶片。那些在操作台上随着机器的匀速转动而渐渐活动起来的剪片,在我眼前铺展出一道道迷人的光影,这些光影,这上面一个又一个熟悉的人,让我想起那段没日没夜累死累活的拍片生活,好多次,看着剪辑台对面的简易银幕,我鼻子发酸,忍不住落下泪来,这泪不是悲伤,而是莫大的欢喜和满足。
第八天的中午,我将最后一个镜头的胶片粘合上之后,踉踉跄跄地走到门口拉开了那扇沉重的铁门,炽烈的阳光让长期在暗室里工作的我差点当场失明,一个个人影在我的眼前晃动,我看不清他们的脸,但是能感觉出来他们的紧张心情。
“老大!”胖子和甘斯一左一右把我扶助,茱丽从旁边搬来了一把椅子让我坐下,詹姆斯则端过了了一杯水。
“老大,剪得怎么样了?”甘斯紧张地往办公室里瞟了一眼,里面除了剪辑台之外的地方,一片狼藉,跟垃圾场差不多。
“老板。”詹姆斯,茱丽,连杰克、吉斯他们都齐刷刷地看着我。
我喝了一口水,让眼睛适应了一下外面的光亮,然后缓缓地抬起了头。
我看到,不光光是他们,梦工厂40个成员都整整齐齐地站在走廊的过道里静静地看着我,他们好像事先被通知一般,每个人的眼里,都闪着期待的光芒。