尖叫声，来自那些二十多岁、三十多岁的女人。
“加里！加里！”
她们捂着胸口，对着银幕大声叫了起来。
加里.格兰特扮演成年的1900。穿着一身竖条纹的西装，头发整齐地梳向脑后。他倚在大船的栏杆上，眯着眼睛，微微昂着下巴，那张俊秀的脸，怎么看怎么有味道。
当初选择有谁来扮演1900的时候，我可是绞尽脑汁。梦工厂男影星不少，但是想来想起，论气质，论骨子里面散发出来的那份充满魅力的淡漠，没有人是加里.格兰特的对手。
而加里.格兰特也没有让我失望，他在电影中的第一场戏，就赢得了格里菲斯、比利.比泽等人的一致赞赏和肯定。
麦克斯登上了弗吉尼亚号，成为了这艘船上乐团里面的一个小号手。
海上的生活是艰苦的，遇到恶劣地天气。他一个人被甩出了房间，在大船上的走道里跌跌撞撞地到处乱滚。
然后，他遇到了一个人。一个在摇摆的船上从容行走如踏平地地人。
他带着麦克斯进入了宴会厅。坐在钢琴上给他弹琴。
他让麦克斯帮他解下钢琴下面的制动栓，他邀请麦克斯做到自己的身旁，然后在船体地换晃下。钢琴在大厅里面四处滑行，而这个人的音乐，如同温暖的春风，拂过了麦克斯的心。
刚才还狼狈不堪地麦克斯。终于笑着张开了臂膀。在音乐声中，在钢琴地滑动之中，他像一只鸟儿一样幸福地滑翔。
麦克斯和1900在大厅里面滑动的戏，让电影院里面的骚动不已。观众为这样的情节连连鼓掌，而好莱坞电影人则一个个惊讶异常。
“天才的创意！天才的剧情！电影原来可以这么拍！这样的剧情，太神奇了！”约翰.福特盯着银幕，一边鼓掌一边赞叹不已。
“这样的情节，这样的镜头，好莱坞除了安德烈.柯里昂。没有人会想出来！太神奇了！”阿道夫.楚克看着我，直咧嘴。
这个镜头，成为了整部电影地极富神韵的镜头之一。
1900和麦克斯驾驶着钢琴飞出了大厅，撞倒了船长的门。船长则罚两个人到锅炉间做工。
在炉火旁边，两个男人彼此握手。相互欣赏。成为了好朋友。
电影里面散发出来的这种热情、欢快，如同传染病一样。让每一个观看电影的观众都微笑、赞叹，生活中备受苦难地他们，在这个时刻一个个如同快乐地孩子。
这，也许就是电影的魔力吧。
剧情很快就从回忆中转出。麦克斯在和老店主地交谈中得知，弗吉尼亚号将在第二天被炸毁。
“1900还在船上呢！”观众中有人着急了麦克斯在码头上找到了弗吉尼亚号，面前的这艘大船，和之前的那艘豪华客轮简直是天壤之别，破烂不堪，如同一座坟墓。
船舶公司的人开始往上面运送一箱箱的炸药，那些炸药，让麦克斯冲到了船舶公司负责人的办公室里面。
他告诉负责人，船上还有人，一个钢琴师。
然后，面对着大发牢骚的公司负责人，麦克斯继续他的故事。
全景镜头，破旧的弗吉尼亚号的大厅，麦克斯站在中间对着空荡荡的空间大声报幕。
镜头幻化出很多年前的场景。莺歌燕舞，一对对的上流社会的在音乐中翩翩起舞。
1900和他的伙伴们演奏的戏，让观众们笑声连天，尤其是当观众看到1900没有按照指挥要求弹奏普通音符的时候之指挥五官扭曲的样子。
观众大笑，一来是因为电影中的情境设置的确很好笑，而最大的愿意则是扮演这个指挥的人了。
这个人，好莱坞无人不知无人不晓，全世界的电影节都对他极为熟悉。
他，就好莱坞唯一可以和卓别林相提并论的巴斯特.基顿。
作为好莱坞的一代表演大师，基顿无论是名声还是演技，绝对没有任何人敢质疑。
作为好莱坞老一辈电影人，基顿对格里菲斯极为尊敬，当他听说格里菲斯执导这部电影的时候，这位平时连采访都不轻易接受的电影人，主动找到了格里菲斯要求能够在电影中客串一把。
基顿这么做，并不是想借助《海上钢琴师》扬名，事实上他不需要。他之所以这么做，是因为格里菲斯的这部电影，已经被好莱坞人和美国民众看成是老一辈电影人的复兴之作。
看看这部电影里面包括哪些人吧，格里菲斯、比利.比泽、穆贝尼、埃德温.波特等等等等，这些人，都是十几二十年前好莱坞璀璨的巨星。
现在，在多年之后，在这些人都苍老的时候，能够聚在一起拍摄这样的一部电影，不管电影好坏。光是其中的纪念意义就已经足够让这些人为之回味的了。
所以基顿这么做，所有人都了解，事实上。他的加入也推动了一匹好莱坞的老电影人。
基顿为了扮演好电影中地拿个乐队的指挥，特意剃掉了他那浓黑的头发，剪成了一个十分可笑地锅盖头。留起了滑稽的小胡子，做出了巨大的形象牺牲，但是基顿对于这些心甘情愿。
我记得他在拍完他地最后一场戏的时候，他紧紧和格里菲斯抱在了一起。
“大卫。能够和你们这些人生活在同一个时代。生活在好莱坞，一起拍电影是我一辈子最大的荣耀！”
基顿说这句话的时候，让我感慨万千。
这就是好莱坞地老一辈电影人，内心诚挚而热烈，有着理想，有着追求，脑袋里面装地，更多的是艺术，是光明。是责任，而不仅仅是钱。
这种传统，是后来的那些人永远不可能体会到的。
电影中，开始进入影片的重点铺陈。
1900在贵宾厅演奏，让那些上流社会的有钱人翩翩起舞。他更喜欢在二等舱、三等舱里面演奏。为那些社会底层的人演奏。
他的音符里面，充满了安慰。充满的温暖，让那些普通地民众一次次笑容灿烂，一次次高声欢呼。
然后有一天，当1900一个人在角落里静静地弹奏着一首抒情曲的时候，有一个苍老的男人用手中的风琴应和，并且向他执意。
“上帝呀！竟然是他！竟然是他！”当这个苍老的男人出现在银幕上地时候，我地身边叫声一片。
银幕上和1900合奏的那个人，典型地意大利人打扮，带着一顶小小的毡帽，留着漂亮的小胡子。
他的脸，棱角分明，眼神里面露出无限的沧桑，他的一个眼神，一个小小的动作，一声叹息，都是那么的丰富，蕴藏着无限的韵味。
能够达到这种程度的，绝对是好莱坞顶尖的演员。
而这个演员的出现，让现场的很多好莱坞电影人都惊叫一片。
这个演员，在十几二十年前的好莱坞电影中的地位，相当于现在的克拉克.盖博、加里.格兰特、亨弗莱.鲍嘉或者是约翰.韦恩。
他是那个时代最著名的影星之一。
亨利.沃尔索。
《一个国家的诞生》的男主角！格里菲斯曾经的御用演员，一个时代的顶级明星。
这个人，自从格里菲斯的《党同伐异》失败之后，就逐渐离开了电影界。
他就像是一颗灿烂的流星划过好莱坞的夜空，那么璀璨，却又那么短暂。没有人知道他去了哪里，只知道在好莱坞的荧幕上，基本上看不到他的踪影。
渐渐的，人们把他忘记了，把这个受到全美国人万千宠爱的电影明星忘记了。
这么多年之后，当亨利.沃尔索再次出现在银幕上的时候，人们的那种震惊，是无法用语言描述的。
我听到的，是一声声的尖叫。马尔斯科洛夫都快要晕过去了。
银幕上的亨利.沃尔索，和很多年轻的亨利.沃尔索已经完全变成了两幅不同的模样。十几二十年前的他，是英俊的，是风流倜傥的，就如同今日好莱坞的克拉克.盖博。
但是现在，出现在人们眼前的，是一个饱经沧桑的意大利的老男人。
岁月在他的脸上留下了一道道深深的周围，但是也给他增添了无数的魅力和感染力。
就想一瓶好酒，沉积了很多年，便变得异常的醇香起来。