叶汝川按照时人的规矩，投了一封拜帖，署名后，派小厮送了出去。
按照社交的规矩，如果对方人在，也愿意见他，一般来说，最迟不会超过明天，就会送还拜帖，客人次日，便可登门造访。
叶汝川在饭店的房间里等，送信的小厮回来，说信是顺利送到了戍卫司令部，也被投了进去，但说贺司令今天人不在，也不知道去了哪里，不知道什么时候能回信。
今天好像运气不大好，先是外甥女没见到，贺汉渚也不在。叶汝川只能耐心等待。
大白天的，饭店房间再好，叶汝川也待不住，何况他根本就不习惯住这种西式装饰的屋，见没事了，就带着苏忠出去，拜访一个生意上的老伙计，见面后，喝了两口茶，闲聊几句，听到说城隍庙附近有个这几年聚起来的药材市场，还开有一间极其有名的东亚大药房，里头出售制药厂独家秘制的西药戒烟丸，烟瘾上来，吃一颗，就能止住，另有一种提神丸，专门用来振奋精神，消疲解乏，全都卖得极好，几乎到了断货的地步，就来了兴趣，盘算着是不是可以做做这个生意，于是叫人带路，预备过去亲眼看看。
城东新界的廖宅，这几天里外缟素，大门外，摆满了各界送来的悼哀花圈，沿着道路两旁延伸，密密麻麻，长得几乎看不到头。
连大总统在惊悉消息、惋痛之余，也派人送来了花圈，此刻就摆在灵棚最显眼的位置。
十个来报纸记者模样的人，正守在大门的附近，观察进进出出前来吊丧的客人，忽然看见远处开来了一辆汽车，停后，司机奔下去开门，从车上弯腰下来一人，军服马靴，衣冠整齐，认出是戍卫司令贺汉渚，不禁全都兴奋了起来，纷纷对着拍照。
等了好几天，贺汉渚终于现身，前来祭拜。
他在两旁投来的怀了各色心思的目光注视下，跨入门槛，迈步走到那座张着个巨大奠字的灵前，等前头那位比自己先到的一脸沉痛的孙孟先上过香，接着上去，亲手烧了一串纸钱。
围着灵柩正在哀哀痛哭的廖家女人们，哭声渐低。
周围，无数道目光，如暗箭飞刺，投向了他。
他立着，神色无波，手提纸钱，助火苗在空气里灼燃。
火光跳跃，映着他一张五官深刻的沉静脸容。