一次初一集会，周处和一位“名头”在郭固集著名的和合记食堂喝酒吃肉。开始，两个心照不宣的酒友推杯换盏，你好我好。接着，指桑骂槐，唇枪舌剑。最后，拳来脚往，扭打在一起。杯盘碗盏的“噼里啪啦”声，桌椅板凳的“稀里哗啦”声，两个大老爷们可着嗓门的叫骂声，响彻整个吴郡义兴的酒肆街道。他们从二楼撕扯扭打到一楼的院子里，又从院子里一身泥水一身酒菜地扭打到大街上。
看客水泄不通。这些看客大多是外村赶集的，但也有几个平时和这两位“名头”在一起吃吃喝喝的酒友们，他们却没有一人出面拉架，只是躲在可以兴奋地观战的角落看热闹。直到两人筋疲力尽，只剩紧紧地拥抱在地上，大口大口地喘着粗气，才有一两个普通村民走进人场，把两位乖乖活宝拉开，分别送回各自家中。
第二天，酒醒了的周处去和合记食堂察看损失情况，准备照价赔偿。食堂老板王老本一边绘声绘色地给他描述昨天的战况，一边不失时机地透露：其实吧，昨天，就在他俩在包间里热火朝天的时候，周处平时最要好的两个酒“顾荣“和”陆云“就在隔壁。两人一边在隔壁喝酒吃肉，一边挤眉弄眼地欣赏着隔壁的武打声声。等到两人厮打到了大街上，“陆云”和“顾荣”酒足饭饱，伸着长长的脖颈隔窗俯瞰了一会儿已经不再精彩的武打场面，然后，悄悄地下了楼，悄悄地从食堂后门溜走了。
那次恶仗后，嗜酒如命的周处竟然戒酒了，而且从此深居简出。偶尔到大街上称盐买烟，也只是晃悠一下身影，很快就不见了。酒友们惦记着他的酒肉，起初还会时不时地找上门：“喝二两吧？”周处总是淡淡地说：“喝啥嘞，酒这个东西不是好东西，喝多了伤身，也伤心。”慢慢地，也就没人再去讨他的没趣了。
好在，周处毕竟是周处，尽管他退隐出酒肉江湖，名声受到某种程度的影响，但终究还算是一个“名头”。一家外村人在郭固集开馍铺，请周处去做伙计，一来，馍铺的确需要帮手；二来，外村人也想借着周处的名气照拂自己。
馍铺里还有一位五十来岁的伙计老孟，是临近孟庄村的。老孟住在馍铺里，自己立灶开火。每次做了好吃的，比如包饺子、炖羊肉什么的，老孟都要首先给周处送去一碗，平时也表现得毕恭毕敬。吃着饺子喝着羊肉汤，周处偶尔也会和老孟抿上两盅村酿浊酒。面膛发热时，周处会喃喃地感慨：“人间自有真情在啊！老孟，好哥哥。”每当这时，老孟总是笑嘻嘻地，一幅受宠若惊的样子。
尽管不再现身酒肉江湖，村里有红白喜事，周处也是要随个街坊礼儿的。过去，作为“名头”的周处，总会被主家提前邀请为陪客主事的，他也会随个比一般街坊多得多的大礼，指挥着前来捧场随礼的亲朋好友、街坊邻居，陪着贵客们喝酒吃肉。现在，周处只是作为平常街坊随个街坊礼儿，在一般席面上，和街坊们象征性地喝上几口。