何新番，男，38岁的宅男一名，职业玩家一名。
从他的名字就可以看出，他父母大概是什么样的人，他自己又成长于什么样的家庭之中。
他的身体十分瘦弱，仿佛一阵风就能刮倒，战五渣的体力，杂鱼体能，走几十米就会气喘吁吁。
唯独一双精光四射的眼睛，给人点此人与众不同的印象。
实际上！
何新番非常有名。
在虚拟网游《宇宙》当中，他以一名非氪金玩家的身份，建立了一支庞大的舰队，在一场又一场的战斗中，击败了无数强大与棘手的对手。
最终他的地盘越来越大，乃至在多方霸主之战中，被他抓住了机会，一举歼灭所有势力，统一了整个服务器。
引起了巨大的反响和轰动。
不仅收获了关注与赞赏，现实中也是名利双收，乃至收到大量貌美异性的欢迎与主动追求。
那段时间，就是何新番人生中最高光的时刻。
但回归现实之中，一款爆红虚拟网游的生命周期，不过8至10年时间，此外为了赚钱，凸出公平的游戏越来越少，只是氪金有钱人的游乐场，非氪散人的生存处境越来越艰难。
网上交的几个经常在ox游戏中开房的女朋友，在发现他能提供的金钱越来越少后，纷纷离开了他。
打上高光的精彩人生，逐渐变的暗淡。
何新番花了几年才勉强调整好心态，但高光难再回，除非砸钱重氪，否则不管是在什么样的游戏，不管他游戏天赋与技巧如何高超，耗费了多少的时间与精力，都只是排名中上，难以出头。
若强行出头，下场就是被追杀到零级，不得不退出服务器。
越来越没意思，游戏的乐趣全无，只有折磨与煎熬。
这时~
太阳系内的各大媒体，都在疯狂报道，黑洞集团派遣的超光速舰队纷纷回归，准备征召90亿的舰员，开启一场浩大的，决定所有人命运的星系间大战。
何新番顿时被吸引了注意力。
在第1分舰队抵达的时候，他就迫不及待的报了名，希望能不能选中，也希望竞争对手不要太多。
足足300亿人报名！
录取率只有十万分之三。
优中选优、多层淘汰，在体能关就卡住过不去的何新番，自然是毫无悬念的落选。
第2分舰队也很快来了，继续报名，落选。
第2000分舰队前来了，继续报名，落选。
第7000分舰队……落选。
直到这天。