一层接着一层的旋转楼梯，距离越缩越短的天顶吊灯，季越东的肩膀好宽，在摇晃颠簸的世界里，成了季舒的全部。
季越东推开门走进房间，走到床边，他对季舒说：“我松手了，自己站好。”
季舒撒了会儿娇，趴在季越东肩头咬他耳朵，“不松呢？”
季越东觉得耳边像有只毛绒绒的小兔子，他只要轻轻一提就能把人揪下来，但他没这么做。小孩第一次这么撒娇，季越东觉得挺可爱的。
季越东侧过头，季舒的鼻子蹭过他的鼻尖，距离好近，呼吸暖烘烘挤在一块。季越东就这样抱着季舒，身体往后倒，季舒一声惊呼，身体单薄的像是一片易碎的纸，被季越东揉着倒进了大床里。
手还是没松开，季舒的脸变红了，他抓着季越东的脖子，把脸凑过去，声音压得很低，“我还是没松开。”
季越东低头看他，手指勾起季舒的下巴，季舒被他这么看着，眨巴着眼。季越东半撑起身体，季舒被他笼罩在身下，季越东附身低头，伸手掐在季舒的腰上。
“你要做什么？”季舒感觉到腰间的力度，他困惑地看着季越东，宽大温暖的手掌拨动，隔着睡衣挠过一层绵软细腻皮肉。
季舒愣了几秒，随即整个人蜷缩在一块，他开始笑，身体打着颤，他抓着季越东的手臂，大笑着说停下来。
季越东收回手，撑着下巴打量着他，季舒的眼泪都溢出来了，像是逃一样在床上挣扎，抱着季越东脖子的手早就撒开了。
季舒软成了一滩水，揪着被子警惕地看着季越东。大人不和小孩一般见识，季越东笑了笑，下了床去把窗拉上。
季舒慢慢坐起来，他盯着季越东的后背，“你要走了吗？”
季越东转过身，英俊的侧脸镀上月色，他走到季舒身前。拿掉季舒后背枕着的几个鹅绒枕，季舒躺了下去，季越东拉开薄被替季舒盖上。
季舒拉住季越东的手，犹豫道：“你陪我一起睡好不好？”
“好孩子要学会一个人睡。”季越东真是哄小孩哄上瘾了，随口顺溜地说着。兔宝宝还真是答应了，立刻松开了季越东的手。
季越东说：“闭上眼，乖乖睡觉。”
季舒立刻闭上眼，他听着衣料摩擦窸窸窣窣声音，季舒心里痒痒，偷偷睁开一只眼，被季越东逮个正着，季越东一声轻笑。他俯身，掌心轻轻挡在季舒眼前，手心软肉擦过酥痒。
季舒屏住呼吸，额面落下温柔。
季越东的声音成了海浪与潮汐，浪潮吞没了季舒，他浑身懒洋洋，像是沉在了温水里。季越东对他说：“晚安。”
季舒揪着心口，脚趾头皱巴巴蜷缩，他扯着被子把自己藏进洞穴里。
一个晚安吻，像是羽毛，季舒听着脚步渐远，门轻轻合上。
他捧起那根羽毛，阖在眼前，小声说：“晚安。”