“什么东西？”
他眼前，突地浮出一抹浮影。
那是一幅画面。
昏暗的宫殿，长长的甬道，永远是一条窄缝儿的天空。
破败的红漆大门前，一个容长脸儿，细眉细眼的女子，穿着掉色的宫装，抱着个瘦小的孩子，目光坚毅包容地看着他。
她的笑容平和，充满力量，白皙的手，轻轻拍着孩子的背。
“母后！”
平津帝缓缓吸了口气，抬手挥退听他呼喝上前的太监宫女，他阖上眼睛，稳定地呼吸着，平复起伏的情绪。
母后——已经逝去四十多年了，但她的音容笑貌，依然如此鲜活地存在他的记忆里。
永巷里，母子俩相依为命的七年，是他永远都忘不了的，母后那样坚强、包容、无论怎样的困难，如此的险局，她都能从容面对。
泰山崩于前而面不改色。
这是母后教会他的第一课，随后，当上儿皇帝，身处皇太后压迫的七年，依然是母后牵着他的手，做他永远的避风巷，在他承受不住，几近崩溃的时候，轻拍他的后背，给他力量。
最后，因他而死。
“母后~”
平津帝又长长的嘘出一声，心里默默地想着：这些年，儿臣过得很好，大权在握，颠倒乾坤，儿臣是大明史上在位最长的皇帝，也开疆扩土，安民乐道。
儿臣像儿时对您承诺的那样，哪怕做皇帝，都做得特别开心快乐。
只是……儿臣没有给你留下血脉，让您看见孙儿孙女。
儿臣没有继承人，虽然，儿臣不觉得如何，这辈子过得足够痛快，可是，您会担忧儿臣的晚年吧？
您会怕儿臣，晚年过得狼狈，甚至是，不得好死吗？
所以，才会突然出现在儿臣面前，让儿臣忆起幼时？