季淮川专注地看着她的脸，喉结上下滚动，眼神闪烁。
她没有和顾嘉让喝酒，只是单纯吃个饭，他就坐不住了，跑到她房间门口蹲着。
明明有密码可以进去，却还要自虐地坐在门口，堂堂一个会长把自己搞得那么狼狈。
他就是在赌。
赌时栀会对他好奇，对他……
心软。
他固执地看着时栀。
想要从她的脸上看出来些什么。
想要那种……他可以当做救命稻草，紧紧抓在手里不松开的东西。
卑微。
这两个字在脑子里一闪而过。
季淮川避开她的视线，身体微微侧过去回避，说：“我听说你和顾嘉让一起吃饭，担心你喝醉了回不来，所以在这等你。”
被季淮川关心，时栀挠了挠头，脸蛋微微发烫。
“那你怎么不进去？”
“那毕竟是你的房间。”季淮川苦笑，“放心，以后没有你的邀请，我都不会随便进去。”
“早点休息吧。”
季淮川绕过时栀准备回去，忽然身后再次传来她的声音，软软地叫着他的名字。
“季淮川。”
季淮川停住脚步。
“你……吃过饭了吗？”
季淮川身子颤了一下。
这个瞬间他不想隐瞒。
他想要她心软。
贪婪地想要这份心软给予的好处。
“没。”
他回头，看向时栀。
“你要给我做吗？”
……
十分钟后。
时栀站在灶台前，给忘记吃晚饭的男人煮面。
她做饭还算熟练。
厨房器具一应俱全，冰箱里有她平时买的食材，足够她煮一碗可口的面。
煮面的水汽从锅里冒出来，熏得脸热，时栀打开油烟机，没注意到身后一步步靠近她的男人。
“好厉害啊。”
时栀听到动静，猛地扭头，差点和凑上来的季淮川撞到一起。
“小心。”
虽然头避开了，但后背还是不小心撞到了他。
非常结实，温暖，可靠。
“你怎么过来了。”
时栀被他吓了一跳，“你去桌上坐着，还有三分钟就好了。”
季淮川靠在灶台边，问：“你什么时候学会做饭的？”
“七八岁？”
时栀边搅动碗里的面，边说：“具体多大我记不太清了。”
季淮川单手撑在灶台边上，安静地看着她。
“好啦。”
时栀把面倒出来端到餐桌上。
季淮川去拿了一双筷子坐下，刚要搅拌，被时栀叫住：“等等。”
她快速捞起温水里闷了一会的鸡蛋，沿着碗边打碎。
一个完美的流心蛋滑进碗里。
“吃面一定要放蛋才比较香。”
她笑起来眉眼弯弯。
季淮川盯着这个蛋看了很久，没动。
“怎么了？”
“没什么。”
季淮川僵在座位前，拿起筷子开始吃面。
“好吃吗？”时栀微微有点紧张，“如果不合你口味的话……”
她很久没下厨了。
也不知道厨艺还有没有保证。
“嗯。好吃。”
他边吃边问：“这是谁教你的？”
“院长妈妈。”
时栀坐在他对面，回忆起童年少有的幸福画面，感慨：“以前院里条件不好，但每个孩子过生日都会得到这样一碗面。”
“后来离开她出来打拼，每年生日，我都是自己煮的。”
“但怎么煮，都没有她煮的好吃。”
那是记忆中家的味道。
季淮川听到时栀的声音微微有点哽咽，说：“我有点渴，有水吗？”
“嗯，我给你倒。”