云乔突然忍不住眼泪。
那双纤细脆弱的手，攥着他衣襟，将指节攥得发白，颤着身子，伏在他怀中掉泪。
泪水潺潺不止，她也难得哭出了声音。
那哭声丝毫没有隐忍，只有肆无忌惮的发泄。
她哭她的委屈，哭这世道的不公。
在这一刻，在萧璟跟前，卸下了所有的伪装。
在某一瞬，好似回到了可以哭闹的幼年时代。
哭泣委屈声中，
那些长久以来的防备，那些陌生的芥蒂，一一碎裂。
然后，那不可名状的对于萧璟的感情，在云乔心底种下了一根树苗，无声无息的一点点繁茂。
她哭了很久很久，很久很久。
萧璟抱着她，指腹插在她发间，一寸寸温柔爱抚。
他没有让她别哭，他只是低低叹息，那叹息声满带怜爱，从他喉间溢出落在云乔耳畔。
她泪眼潺潺从他怀里抬头，昂首看向他。
带着还未来得及散去的哭音问他：“你对你每一个女人，都这样温柔体贴怜爱照拂，句句蜜语甜言吗？”
今日之事，
于萧璟，不过寻常言语。
于云乔，却是这苦难人生里，第一次感受到救赎。
萧璟是第一个，也至今为止，唯一一个，同她讲，她是有血有肉的人，而非没有感知的死物。
因为这份温柔怜爱，因为那句你是有血有肉的人，对于云乔而言，太过罕见，太过难得，也太过珍贵。
所以，在云乔心底最深处那冰封之下，阴暗无望的心水幽暗处，凿开冰河雪原，往里透进一抹光亮。
像凛冽冬日天，灿烂灼灼的暖阳，像夏夜明月时，树下的洁白落花。
柔情脉脉，温柔怜爱，也烂漫至极。
让云乔的动心，来得无比轻易。
是啊，怎么会不心动呢。
你备受折辱，活得没有自尊，一点点被拔掉翅膀，一寸寸被砍去骨头，
世间所有人都在告诉你，你应当如此被规训，
你不配有喜怒，你不配有痛苦。
而他，
他同你讲，你是有血有肉的人。
他告诉你，你可以悲喜，可以愤怒，可以反抗，可以做你自己，
可以不被规训。
他目光的温柔怜爱在那一刻做不得假，你瞬时的心颤动容，也万般真切。
所以云乔问出了这句话。
她问他，你对你所有的女人，都是这般吗？
因为她开始动心，也开始在意，才有此一问。
而萧璟，也感受到了她的变化。
他低声轻笑，目光温柔怜爱，伏在她耳畔，认真道：“迄今为止，我只有过你，那日佛寺厢房，你应当有所察觉。”
云乔目光微凝，想起了那日的厢房的事。
他那日初次，的确和后来相比，差别巨大……
可云乔也记得，后来她曾在花楼里瞧见过他。
能去花楼寻欢的男子，在他这个年纪，怎么会是初次……
正是因为花楼见过他，她才从来没多想过那日佛寺初次时他的异常，反倒将他视作同沈砚一般的欢场浪子。
萧璟好似能读心一般，轻易窥破云乔心思。
哑然低笑，解释道：“那日花楼，我是为查案而去。你可以不信我的话，全当是哄你扯的谎，但我知晓，我今日所言，都是实话，半句不假。”
……
后来云乔回到沈府，夜半时分躺在榻上，阖眼之际，喃喃低语着他的话语，无声落了滴眼泪。
“你是有血有肉的人……”
这些年来，连至亲之人都觉得她该忍辱苟且，该卑微至极。
他们说，她不能有悲有怒，不能忤逆夫君，更不能不敬婆母。
即便婆母夫君对她没有半点尊重，即便她受尽委屈，
他们也不允许她不满。
逼着她活成可悲的泥塑木偶。
而萧璟却同她讲，她是个有血有肉的人，不是任人打骂的物件。
积年怨愤委屈，在那一刻，被人温柔抚过。
很久很久之后，即便云乔憎恨萧璟入骨，