章凯喜欢在自己家里翻箱倒柜，翻到了爸爸的笔记。
“镜以淬而日明，钢以炼而益坚，凡淆学求，进境而穷，驾轻就熟，已有发明，要使人成为真正有教养的人，必须具备三个品质，渊博的知识，思维的习惯和高尚的情操。”
2021年农历3月30日晚上外公生日的前一天，姐夫李波开车送章凯和爸爸去永安的出租房，快要到达的时候，坐在副驾驶的爸爸回头说了一句莫名其妙的话，记得要叫人呐。
到了出租房呆了一阵子，楼下传来尖锐的噪音，章凯下去制止了他们。上楼后只有姐夫一个人在我的出租房内，不久“爸爸”进来了，我一眼就看出了他的不同，爸爸的头发有错落的白发，而他满头青丝，我叫他“爸爸”，他没有答应，随后我又闻到他一身的酒味，爸爸来的时候是没有喝酒的。
8月份，章凯从家里搬出来了，住到了公司的活动板房宿舍。中秋节放假四天没回家，国庆节放假8天没回家。唐忠富舅舅给章凯发信息，说要章凯去一次外公那里，外公有事跟他讲。爸爸给公司领导打电话，说外公病重要章凯去看看他。章凯不为所动，只是感觉自己有个事情一定要去做，10月8日派出所有人上班了，章凯依旧休假，他带上户口本来到江背派出所开始了改名字的流程，几经周折终于搞定。
不久后，姐夫李波给章凯发信息，说外公肝癌晚期，关心你的人又要少一个了 。
周末放假，章凯来到外公家，他披着棉被抵着椅子低头休息，章凯来到外公身边，他抬头满是高兴地看着章凯，章凯看到了面色发黄的外公，一时间竟认不出来了，才短短三个多月，他怎么会变成这副模样。最后一次章凯给外公做晚饭，吃完外公说还想吃米粉，章凯又去镇上买了一大碗米粉，和外公一人一半分着吃光了。那时候外公面色多好，每天早上给祖宗打三碗供饭，他都会吃完这三碗米饭，如今却吃什么吐什么。
章凯跟外公讲，自己上半年肝脏位置疼的厉害，去医院去了很多次，都没什么用，后来自己用道家养生的方法“呼吸到脐，寿与天齐”，病就好了，吃嘛嘛香。每天睡觉做一百次深呼吸，慢慢的做，可以明显的感受到血气在身体里流转，特别是脚上，有时候不知不觉就睡着了，一举多得。
外公被病魔打败了，80岁与世长辞。与此同时，章凯接到派出所的电话，更名申请批下来了，章凯改掉了名字，章凯成为了曾用名，章凯的法定名字就叫章希言。
舅舅说外公的祭文是外公亲手写的，上祭的那天晚上，章凯用心倾听着，妈妈的原配是爸爸，妈妈死后外公痛心疾首。流言妈妈中了马木匠的邪，就只是字面意思，也许妈妈同章凯一样看到了阴郁之色，她以为见鬼了，也许她问了其他人，别人骗她说没看见。章凯见一次阴郁之色以为是见鬼，多见几次就习以为常了，只当他们没睡好有了熊猫眼。
外公的祭文中妈妈的原配章wang，不知是望还是旺。建房许可证上的名字是章望，2张发票的名字是章望，一张是94年一张是98年，韭菜地里化粪池的水泥杆铭文上也是章望，电费缴费凭证上也是章望。爸爸和后妈97年结婚，结婚证上是他的曾用名章万，现用名章旺不知是何时更改。心若是没有栖息之地，在哪里都是流浪，章希言的栖息之地就是章望的房子，是爸爸的房子，希言愿意住哪里就住哪里。
当年的土地之争，捡嗲一定给钱给地了，不然他怎会明目张胆的占领土地，真当法律不存在？当年的财务纠纷若未厘清，章希言一定偿还捡嗲，让家变成心安理得的家。
章旺和章望都是62年的属虎，妈妈的死期就像一只凶猛的老虎盘踞在我心中，为何我能坚持到现在，因为我会用心细嗅蔷薇，我能感觉到亲情、养育之恩和每个人的关心。