尽管生活艰苦，但楚怀民自幼懂事。当他还走不稳时，就试图帮忙拿一些轻便的东西。
那小小的身影，在破旧的房屋里蹒跚移动，仿佛是在与命运进行着一场顽强的抗争。
楚怀民长着一张圆润的小脸，眼睛大而明亮，犹如夜空中闪烁的星星，只是长期的营养不良让他的脸色略显苍白。
他的头发有些枯黄稀疏，却总是被梳理得整整齐齐。一天，楚怀民看到父亲楚大山在灶台前忙碌，便想帮忙拿放在高处的碗。
他费力地踮起脚尖，小手努力向上伸着。然而，由于个子太矮，他不小心碰倒了一摞碗。清脆的破裂声在安静的屋子里显得格外刺耳，碗的碎片散落一地。
此时，这座破旧的房子在夕阳的余晖下显得更加凄凉。墙皮剥落，露出里面的土坯，屋顶的茅草也稀稀疏疏，仿佛随时都会漏雨。屋内的家具简陋至极，一张破旧的桌子和几条摇摇晃晃的凳子便是全部。
楚大山本就疲惫的脸上露出了一丝怒色。他刚刚干完农活，身体的酸痛和生活的重压让他的心情烦躁到了极点。他那古铜色的脸庞被岁月刻下了深深的皱纹，犹如干裂的土地。一双眼睛因为长期的劳作而显得有些浑浊，但此刻却透露出瞬间的愤怒。
楚大山心里想：“这日子已经够艰难了，孩子怎么还这么不小心。”但当他看到儿子惊恐的眼神，那清澈的眼眸中充满了害怕和自责，他的心一下子就软了下来。
楚大山深深地吸了一口气，强压下心中的怒火，只是默默地蹲下身子，开始收拾着碎片。
楚怀民站在一旁，小小的身躯微微颤抖着，他小声地说道：“爹，对不起，我不是故意的。”他那单薄的身体仿佛一阵风就能吹倒，嘴唇微微颤抖着。
楚怀民心里满是懊悔：“我怎么这么笨，又给爹添麻烦了。”楚大山一边收拾，一边说道：“怀民，下次小心点就好。”他的声音虽然温和，但心里却在担忧，这次的事情会不会给儿子幼小的心灵留下阴影。