方才宋妙元利落上马时，她便已经知晓。
宋姑娘并非寻常女子，而是曾经与小侯爷一同长大的将军嫡女。
宋妙元学过骑马，可从未享受过这种劲风抚发的感觉。
从前她遇冷风便身起红疹，去哪儿都要裹得严实，可若没见过父亲骑马也就罢了，偏偏亲眼见了他与娘亲在跑马场上赛马。
人成双，马也是并肩前行，风抚宽袖，衣襟飞扬，多么美妙的事。
她也要学。
吵着嚷着上了马，身上依旧裹得严严实实，她学会了骑马，却永远没享受过马上的风。
如今，她坐在马背上，马从街市从大道穿过，心中畅快难言，她握紧马鞭策马奔驰，飞驰出了城门。
天将入冬，气色寒冷。
不知不觉夕阳落山，马车在城外客栈停了下来。
“侯爷，今夜可还赶路？”
石竹在车外轻声询问，将楚鹤川从书中唤了起来。
他抬眸，油灯已快要燃尽。
“今夜便在客栈歇下吧。”
总归斯人已逝，急着赶去也见不上最后一面。
想到此处，他不觉叹了口气。
楚鹤川一向情不外露，也或许是因为他身边并没有许多可以在乎的人。
母亲去世时他才不过两岁，不会哭也不懂什么是死，等到了解人死的意思时，早已经没了当时的处境。
可如今，外公去世，是真真切切离他而去，正如当年母亲那样，将他撒手不顾。
往后，他身上流着乔氏的血，却再也没有乔氏的人在身边了。
“侯爷，客栈已经打点好了。”
石竹的声音再次响起，他恍然回神，从车上下来。
空气渐冷，这客栈随在管道上，却不在闹市中，不远处便是树林，风一吹摇摇晃晃，声声作响。
“我在外走走，你们去住下吧。”
他拂手离开，留下石竹在原地发呆。
印象里，他家侯爷极少如此。
既不会这样忧思难解，也不会待人漫不经心。
他思考了半晌，牵着马进了客栈后院。
这边无雨，小道算不上湿滑，一个人行走于此，虽然孤寂，倒也别有一番风味。
树叶作响，将他的愁绪一并带走，片刻之后，隐约听到了急促的马蹄声。
他回身，循着声音望过去，恰巧看到一人策马而来，是位白衣女子。
她身形纤细，衣带飘逸，行坐马上似乎很是娴熟，没有半点怕的意思。
这个人，他很熟悉。
沉底的心突然跳动了几下，霎时活跃起来。
“楚鹤川！”
她摆手示意，像是战场上挥舞旗子的战士，脸上是自豪与笑意。
缰绳勒马，她一气呵成翻身下马，快步跑来抱住了他。
“你怎么一声不吭就走了？”
“此去山高路远，自己怎么能行，我陪你一起好不好？”
没有责怪，没有哭闹，她一如往常的笑着，暖化了他心头的积雪。
只有这一次，她不是往反方向走，而是奔向他而来。
大抵，她策马而来的那一幕，他这辈子也忘不掉了。
“我知道你会追来，特地停下来等你。”
他抚了抚她的发，小意扯了个谎言。