漫画跟随着主人公视角，阿金穿着新衣服在营业时间独自来到了半醒酒吧，吧台后正在擦拭酒杯的侍者小哥，面容俊秀，眉眼含笑，抬起头：
[欢迎光临半醒酒吧，请问有什么需要？]
阿金看着对方年轻的面容，代表心声的气泡在头顶浮起：这不是上次来半醒见到的那位侍者？
微醺的轻风吹过，阿金在对方身上的栀子香里嗅到一丝血腥，在深色马甲上瞥见了一缕猫毛。
狗狗眼微微收缩。
他想到了暗巷里那些瞳孔幽深的流浪动物。
这个人……绝对没有那么简单！
阿金心底升起一丝戒备，但是秉持着相信守夜人和“管理者”的心思，还是谨慎地对完暗号。
瞥见阿金有意无意的目光，侍者轻轻摘掉那缕猫毛：[那些流浪动物看似平平无奇，却能够出现在城市的各个角落，它们知道太多的秘密。
构筑起一张隐秘而无形的情报网。]
阿金微微一愣。
这是在……向他解释？
他接过侍者小哥递来的伪装设备，换上后跟随着对方进入铁门后的地下交易场所，穿过一扇扇铁门，阿金发现半醒的内部远比他想象的还要大。
年轻侍者将他带到了指定位置，而后礼貌地点了点头，转身踏入了黑暗的密道，只剩下阿金面对着眼前这扇雕刻着繁复诡异纹路的厚重铁门。
成长少年漫里的咸鱼主角除了废柴以外，都有个共同之处，他们非常擅长脑补。
阿金也不例外。
他幻想着推开这扇铁门后，那些在全球积分榜上留名的守夜人大佬都在里面，他们转过头，朝他举起手中的红酒杯，而人群的最深处，观察着酒杯里的涟漪的先知，虚幻的眼眸淡淡瞥向自己。
[……]
阿金紧张地扯了扯身上吊牌还没剪的格子衬衫，双手抹了抹凌乱潦草的那头金发。
总觉得这身搭配还不够正式呢……