程风感到一股无法言喻的悲伤涌上心头，他的眼睛湿润了，但他还是努力控制住自己的情绪，不让眼泪流出来。他深吸一口气，尽量平静地说：“好，周宁，我尊重你的决定。”
尽管内心充满了痛苦和无奈，但程风清楚地明白，爱情并不是可以被强求的东西。他深知周宁对他的感情并没有那么深，所以他无法强迫她接受这份爱意。然而，他仍然希望能够继续留在周宁身边，以朋友的身份默默地守护着她。
这种陪伴或许不是他所期望的，但至少他还能与她保持联系，给予她支持和关心。对于周宁是否会改变心意，程风心中也有一丝渺茫的期待。他知道这可能只是一个遥不可及的梦想，但他愿意像飞蛾扑火一般去尝试。因为如果不努力争取一次，他将永远失去可能幸福的机会，他不想成为周宁生命中的匆匆过客。
“我非常清楚离开你以后的世界长什么样，在那里我们不会再有相遇和道别；不会再有彼此的脸庞和声音；不会再有欢心的等待或是情感的失落。但不我也不晓得的是，究竟该对失去你这件事感到惋惜还是解脱。
年复一年，我只能单纯看着冬去春又来。春天一到，我开始充满期待，夏天一到则满头大汗，等秋天再到的时候终于我们能够好好再见一次面了，但到了冬天，我的心却再次彻底冻结成冰，心脏和骨子里都一片冰凉，再也流不出一滴汗水。”
程风把想对周宁说的最后一段话写在了一张明信片上，小心翼翼地用一个白色信封包好，在信封上写好了周宁的姓名和房间到，拜托酒店前台的服务员替他转交。从此以后，程风就真的再也没有见过周宁，就连周宁发的朋友圈，他都没再点过一次赞。