一小时前的新消息。
爸爸：【阿觉给你办的生日宴怎么没去？】
再往前十小时。
爸爸：【漫露犯了急性胃炎，爸爸和你温阿姨在医院陪护，生日恐怕不好操办了，不过阿觉说他会给你庆祝，杳杳乖，礼物爸爸已经准备了】
所谓的礼物就是一张信用卡，她有看到。
苏稚杳机械回复两句话。
【有点累】
【礼物收到了，谢谢爸爸】
苏稚杳退出微信，翻开通讯录，指尖在联系人“妈妈”的上方停留了很久，但终究是没有按下去，最后熄屏，手机扔到一边。
心里突然很空。
如果只是想要一个隆重的生日会，光鲜亮丽地在圈子里出尽风头，她不是不能有，多少公子哥推挤着想讨苏家小公主的欢心，明眼人都看得出来。
特别是程觉，那么高调地在国贸为她一掷千金。
可前提是她得去，就像小朋友要乖乖听话才能拿到糖果，苏稚杳一点都不喜欢。
她知道自己相比之下有那么些清高，但这圈层利害关系算得太清楚，便宜占多了，腰板站不直。
苏稚杳靠着沙发出神，眼神变得荒芜。
不知过去多久，手机响起来电。
苏稚杳没什么精神地接起，听见小茸在那头万般兴奋：“杳杳，快看窗外！华越的广告屏可是有钱都买不到的！天呐，太有排面了！”
苏稚杳无悲无喜地下了地，走到落地窗前，拉开厚重的窗帘。
越过窗玻璃望出去，她惊了一下，怔住。
位于核心商圈的华越大厦高耸入云，楼身的镭射灯正在展示灯光秀，光影四射频闪，赛博朋克的氛围十足，处在绵延林立的高楼中心，万家灯火都被比得黯淡下去。
雪花纷落，京市沉浸于梦幻里。
户外幕墙原本用作投放广告的巨屏，被她入学时的一张旧照片占据。
照片里，她穿着纽约音乐学院的校服，烟粉西服外套和百褶短裙，白衬衫领口系着蝴蝶结，阳光之下，马尾被风吹起，她怀中抱了一束低饱和度的烟紫色貂蝉玫瑰，脑袋轻轻歪着，笑起来很有元气，一双漂亮的桃花眼亮晶晶。
另一面屏幕亮起一行英文。
【Happy 20th birthday】
没有署名，没有目的。
街道马路或楼层窗口，随处可见举高手机对着华越大厦拍照录像的人，都惊叹地交头感慨。
投巨屏庆生不是件多稀奇的事，粉丝为偶像生日应援的通俗行为，尤其在京市，颇为常见。
这回的稀奇之处在于，它出现在了最高厦华越国际的幕墙上，能让盛家给出这面子，史无前例独一见。
顶层落地窗相同的位置，贺司屿驻足看了会儿巨幕的照片，两指勾住领结扯松，回身扯下领带，和金丝眼镜一起丢到沙发后，他一边解着腕表，一边若无其事往浴室走去。
腕表摘下，露出左手腕的黑色刺青……
套房下一层。
苏稚杳还在窗前失神。
博尔赫斯有句诗说，在漫漫荒漠，曙光也一样绚丽，会有人知道。
诗里带着温柔而丧感的浪漫。
镭射灯光跟随频率闪动不定，映得苏稚杳脸庞一明一暗，她忽然间觉得。
漫漫荒漠的曙光，似乎要更绚丽些。
眼眶不知怎的有那么一丝丝的温热。
明明几分钟前，她还对“低成本”付出看不上眼。
可毕竟这是她这十年间，唯一不乖乖听话，却也拿到了糖果的一天，因为这份匿名的礼物。
没错。
唯一的一天。