披着精美的衣袍，看着这一切的他漠然坐在神龛的中央，他的身边是华丽的饰品与供奉，他的足下是用稀少染料漆好的木台，花与果实的香气缭绕在他的周围，珍贵的火烛为他彻夜长明。
稀薄的月光照见了最后一个活着的村民的脸。
那是个和自己的外表差不多大的少年，他的大腿被生锈的农具刺穿，大量鲜血沿着他走过的路一直抵达了神台之前，但少年没有停下。他将额头贴在被自己的血打湿的地上，双手蜷缩放在耳边，像是个朝圣的信徒那样伏于地面，他看不见周围窃笑着的八个幼童的鬼魂，他的眼中只有狂热和笃信，他低声乞求粉发的神明让自己活下去。
“不行。”神明拒绝了，他没有这种能力。
少年沉默了一会，将头埋得更低，然后更换了自己的愿望：“那么，希望您能够一直存续下去。”
这个愿望他可以做到。
少年在听到神明允诺的话后，像是放下了重担。
他拿出准备已久的一柄断刀——这是他从一个死掉的武士的尸体上捡到的。原本它没有被折断，只是在刚刚与其他村民的厮杀中，被人用石头砸了一下，另一半刀刃直直飞了出去，刚巧**那人的脖子里——这其中也有鬼魂的推波助澜，但是少年不知道这件事，他现在只想从地狱里得到解脱，于是他把半截****了自己的腹部。
这个死法让他死前的时光变得无比痛苦，鬼魂蹲在他身边，一个个捧着脸欣赏完他的表情后，又若无其事地飘回到粉发少年的身边，它们知道后者可以看见自己。
为首的那个鬼魂开口了：
“这就是村庄的最后一个人了。”
第二个接上它的话：
“他们绝种了。”
第三个拍手鼓掌：
“哈哈哈，活该！”
第四个虚抚少年身上的花纹：
“但是你怎么办呢？”