程桀喝第二口酒的时候，莫名觉得味道有点甜。
“想喝？”他盯着她，暗沉沉的光线里，眼神锋锐。
樱桃摇摇头。
她开始咬面包，发现面包馅是她最不喜欢的草莓味，但人家的好心不能辜负，她忍着腻把面包吃完，牛奶喝到一半就喝不下。樱桃摸摸饱胀的胃，又继续努力的喝。
“傻么你？”有只手不算客气的把她牛奶拿过去，随手扔垃圾桶。
“撑死不负责。”
他声线偏冷，态度恶劣不耐烦，可明明就是看出她在勉强，才及时制止。
樱桃弯唇问：“你是担心我会害怕，专程回来陪我的吗？”
程桀听见这话眼睛都没抬，更没回答。
他靠着墙坐，帽沿压得低，手指翻看着手机，冷光映着他脸，少年锐气，棱角锋芒。
樱桃走到他的身边，程桀胡乱翻着手机的手指忽然定住。
怪这敏锐的风，竟让他清楚辨别出她身上的香味是栀子花。不算浓郁，闻起来有雨后的清新细腻。
樱桃盯着他看了好久，他总是用帽子遮住脸，都不能和她对视。于是她蹲下来，笑眼看他，声音柔软：“谢谢你回来陪我，谢谢你的面包和牛奶。我叫喻樱桃，你呢？”
天色已经完全暗下来，老槐树的树影爬满砌白的墙，而少女蹲在树下，微笑着看少年。
-
那时的程桀还欺骗自己，心跳太快肯定是因为天气太热。
后来思念腐骨，痛念缠身时他才明白，那叫做喜欢。
从和她对视的第一眼就开始。