她不懂：他不是总一贯淡求、一副“失之我命”的洒脱。怎么却在这件事上偏执若狂？他真有这么喜欢她？还是不甘心在作怪？
别跟来了。
她的不甘只是来看一眼。来了、见了。
她就走了。
她不愿被他看低可怜的自尊心、她的未来走向、她对他的不确定、她对爱情的质疑都把她变得像恶鬼一样，只想将他推得越来越远。
泥沼里的她不愿被他捞起，他也捞不了。
求求他远离她。他和他妹妹相亲相爱不好吗？！她没那么喜欢，就该无比冷漠地离开。可脑里神经却一直狂躁地发癫。她的口是心非又在作怪，它要她说我就是不在意、说我根本不在乎。
嫉恨和烦闷教她做个坏人，于是话越来越重。“我真的不喜欢你。”
他好不容易复苏的呼吸又被绞索。
眼睛像在破碎。“不喜欢？”
“不喜欢。”
“为什么？”
她轻轻抬起头，与他对视。
“你需要什么理由？腻了、烦了、厌了还是累了？”
“明白，本来我没打算和你在一起的。可是因为那次酒醉…也许是因为第一次给了你。你知道，女生对给了第一次的男生，不管喜不喜欢都会起那种心思。所以提分手真不是我一时兴起，是我想了很久。我想我还是没那么喜欢你，所以才不拖着你。从交往以来，我是真的觉得有点累。我家里给了我压力，我也不想去顶撞养我十多年的妈，她说不行就一定有她的道理。我也真的考不上北一，你进了北一会有更多更好的女生。你别浪费时间在我身上了。你有你的路要走，我跟不了你也不需要你自毁未来地跟我。每段感情都需要磨合，只是不幸我们没有磨好而已。”
她说的都是真的。但也隐瞒了。解决不了问题的诉苦都是没用的矫情。她不想让他知道更惨的真相。
天昏地暗的心在榨汁，他奋力克制情绪，双眸沉黑。
“只是因为…我拿了你的第一次？”
她不愿再纠缠。轻轻叹息。“明白，你很好。下一个会更好。天下女孩千千万，没有我你也会幸福。”
她分析清晰，还为他周全考虑好话说尽。给他留足了面子。
可他只觉得肠子被掏出，再被一节一节切碎。
他低了头，从袋子里拿出奶茶递给她。白玉指尖还有粉香。
“那杯布丁她做得不对你口味。这是我自己调的，给你换成你最喜欢的烧香草，里面加了很多芋圆，夏天有点热就加了点冰。糖刚刚好。我试过了。”
他又递近一点。“枝道，喝吗？”
“味道不对我再去调。”
他不知道高考完后她会永远见不到他。以后相隔千里、重重阻塞。她还要过一段苦日子，或许之后连杯奶茶都买不起。
以后。
他也会给未来喜欢的女孩子这么细心地做奶茶吗？
别跟她了。她不想每次一见到他就想到他与她只有平行的未来。每见一次就要想到失去的美好和没有可能的现在。
她烦了。
全身又因为烦躁开始长刺。
她连忙从裤兜里抽出了烟和打火机，双手颤抖地想低头点燃。
他难以置信地一把夺过，声音抬高眯眼看她。
“你说这是你给你爸买的？！”
她握住他夺烟的左手腕。“还我。”
他捏紧了烟用力挤压。沉默。眼睛如钉般看着她。
她被他的眼神看得更烦。“我叫你还给我！”
“吸烟不好…”他越捏越紧，声音温柔地劝她。
“你别管我。”
她用力掰开他的左手，想从他手里拿回来。他握得很紧，她用指甲扣他，扣出皮见血丝了他也不松手。她因为他的强硬越来越烦躁，烦躁到声音猛地提高。
“你还给我！你凭什么拿走！”
他突然一把扔向远处，声音冰冷。“想要你就去捡。”
她看了一眼他，立马跑过去捡起烟，放回兜里后转身与他背离前行。他忙小跑着跟在她身后，扯住她的脖领。
“你是不是最近出什么事了？”
洋葱心的她用力拍开他的手，阴风在沉聚。“你别跟着我。”
求求你不要理我。
他见她油盐不进，声音猛地沉了。“你不知道抽烟会致癌吗？！以后你怎么死的都不知道！”
“我他妈要死就死！我叫你别跟着我！你是不是听不懂人话？！”她突然转身拿过他右手里的奶茶用力摔在他胸前，声音破碎。“我让你滚啊！你他妈和她卖你的破奶茶去！”
“滚！”哭腔。
她的胸口剧烈颤抖，甩他奶茶的手像折了般垂下。
他的白色校服顿时湿漉一片，脏污的暗褐色奶渍与果料湿哒地黏在白色。奶茶掉在鞋上，他狼狈不堪却没有愤怒，只用袖子轻轻抹去溅在脸上的奶茶，眼睫轻轻低下，扣着食指疤。
心里正阴雨绵绵。
“枝道。你宁愿喝他买的也不愿喝我做的。我是真的这么不讨你喜欢吗？”