当她碎镜满地。
她穿戴好一切准备出门，他的眼睛望进她的眼眸深处，无声胜有声。
“枝道，我还是没有同意分手。”
她避开他的眼睛，走在他前面。“我们…就到这吧。”
“我会拿着通知书来找你。”
“以后真的别来了，我不会见你的。可能…我们再也不会见面了。”
他没有说话。时间沉默到觉得奇怪，她突然转过头。她看见他的眼睛在流泪。眼角发红，像真的哭了，又像没有。
她说：“你又想骗我心疼你。”
他利落地抹去，没事一样，笑出梨涡。“嗯。你反应真快。”
出门前。他抓住她的衣袖。她惊了一下反射性地远离他。
他缓慢地放下手，身体微微僵硬。“对不起。”
他只是想为这七天道歉。
她最后对他说的一句话是：你快去止血吧。
然后就走了。
–
李英回家时枝道已经在家中了，她给李英按了按肩膀，听她说枝盛国住院又欠外面一大笔钱，亲戚不借给他们怕有本无回。她只能去借高利贷，让她在家里听话。
枝道把头缓缓抵在她背上说：“我不想读书了。我想早点挣钱。”
她与李英争论了很久，最后她用跳楼这个俗气的理由威胁，李英抹着眼泪说随便你，你想怎么活就怎么活，我不管你了。
最后枝道把学籍档案换给了陈尧获得了钱还清了一大笔债务。那女孩选择了南辰大学。
“妈，我们还能回来吗？”火车开动前，她看着天边的夕阳问李英。
李英说：
“也许永远不回来。”
“也许明天回来。”
–
她的高中故事就到这了。
百折千回的开始，再感人肺腑的结束。
她在这些回忆里吸取警醒了很多。更多还是明白：
爱从不是千篇一律。可以太满所以进攻，可以不够所以退后。性格与态度决定了事情的走向。
做不到每次处理都是最佳答案。
伤痕累累后原来大家都是恋爱初学者。
火车远离春城，窗外夕阳正浓，大片的红色灼烧着天空。小电视播放着灰指甲的小广告。推车贩卖的吆喝声渐行渐远。谁会吃呢？只有生活残渣一直往喉咙里咽。火车声越来越响了。
一些旅客背着大包小包上车，她小心翼翼地从迎面而来的旅客和大包小包里挤了过去。
婴儿的啼哭求着喂奶，时尚的青年放着综艺节目。她路过一个白色裙子的少女正在低头看书。她刚写下自己的名字“夏月”。
枝道将包扔在上铺，她身高不够，于是垫着脚手推着包使劲往里挤，没关牢的包里充电器却突然掉落，刚好砸在夏月的书上。
她的书刚刚读到末尾，少女刚心有共鸣地勾画结束，笔直的黑线在一段文字上格外醒目。
枝道向她报了歉，拿回充电器时无意看了一眼：
——凡为结语，皆是序章