说不清的心情，她缓缓拿出信纸，看到那时的字迹和口吻都很幼稚，幼稚又直白。她阅读那些文字，躺在沙发里，一个一个字都有了声音，是三年前的枝道在与她对话。
她说：你好，枝道。
窗外的天色渐渐暗了。
窗外的天色渐渐亮了，教室灯光依旧明亮，墙上的红色横幅“只要学不死，就往死里学”还在飘荡，正中央的时钟刚刚七点。桌面试卷混在一起，压轴的导数题太难，被翻破的书本题目上黑线密麻，几只中性笔已经用完却还舍不得丢掉。操场四圈，晚自习紫色的天空，坐楼梯上的她仰望。
渴望。攀高。
“枝道，你好。
当你看到这封信的时候，我知道你已经毕业了，是个成年人了。
或许你已经进入大学生活，继续做那个啃着书本、踏浪书海的人。奔着你喜欢的专业，做那个依旧自信的你。又或许你已经进入职场，不知道你有没有在深夜偷偷抹泪呢？哈哈，我知道你除了看小说外，可半点泪都不肯给施舍给现实。我知道你一直很坚强。
你喜欢八点起床，听窗外车水马龙，听早点的吆喝，坐人满为患的公交，你说你爱看夕阳，你现在还喜欢吗？突然想起来，你现在是在春城还是北方？又或是...另一个陌生的地方。
现在的我还想着写完这封信后打局游戏。.是不是我现在的堕落造成了你现在的不堪呢？好吧，为了你，我更要好好学习。
今天天气还有点冷，我穿了两件厚衣服还在瑟瑟发抖，旁边的混蛋只穿一件都没事，他肯定就是皮厚！不过我猜你现在肯定也和他没什么关系，反正下学期终于就要和这混蛋分开了，太好了！
我警告你啊！世上困难再多，也多不过勇气。你不准变坏，也不准变差！
咳咳。现在还有一个很严肃的事情。
那个人呢？
他帅吗？他才识渊博吗？他对你好吗？他对你的学业有帮助吗？你们怎么认识的？吵过架吗？还是...你还是依旧一个人呢？抱抱不哭啊，你一定会等到他的。
我还有很多话要说呢，可是班主任居然就要收了。我先说在前面啊，找男友一定要找干净的、宠你的，别的我就不提了。
枝道，我不想你如今拿着这封信的时候是碌碌无为的不堪的活着。
所以我们一起加油，你不要怕，你要继续往前走。
--”
窗外下雨了，雨的味道在城市上百万人的伞上雨衣上屋顶上天线上车厢上，在湿漉漉的马路上。
曾经的她原来还是这样的人，跟个孩子一样，对什么都憧憬。枝道抹去脸上的水，捏得信纸皱巴巴。人最大的缺点就是记性不好，她都记不住以前她是什么样了。
现在的她又是什么样？
她只是暂时躲在屋子里避雨。
外面都是打着伞，在大雨中朝前走的人。踩着泥泞，跨过水坑把日子过好了。
“走吧。”
枝道拿着伞，她打开房门。
走进了人群，朝前走去。
/
枝：
明：
明白见她终于主动给他发信息，心里如春发芽。心想果然那句“他也会累”起作用了。她怕了。他这周一是因为学业较忙，二是想故意冷一下让她好好“反省”，后来回去又觉得这样冷不太好，万一真放跑了就完了，赶紧又在微信上仅她可见的发点“美照”。
她又不回他了。他这芽顿时火烧。
明：
枝：
哦？
就哦？
就一个哦？没别的？
某人捏爆手机。
辩论赛上自由辩论环节。正方四个人一脸惊恐地看着反方二辩跟疯了似的，抓着论点漏洞说得他们还不上嘴不说，正方四辩一妹子红着眼睛差点被他辩哭，他当看不见，直到妹子真的哭出泪水。辩论结束。
结束时已经晚上八点，天色暗了。大家都说明白是真男儿。辩场如战场，心狠手辣才能称王。
他笑了笑。“抱歉，刚刚太激动了。”
手机依旧没有回消息，他盯了屏幕很久，郁气难纾。
行，不理他。
那就永远别理他。
/
此刻。她刚走过十字路口。
他和一群人站在图书馆前方。他穿着正装，打领带白衬衫黑西装。囊括所有青春的黑发青年，挥斥方遒，指点江山的自信在周身飘荡。气质上正经高傲，雍容典雅，仿若波光粼粼的湖面，一只白天鹅在春光下。
还在谈论说话，笑容灿烂，右手挥动。意气风发。
步行街是应接不暇的广告牌与霓虹灯，高楼接高楼，汹涌的人群和兜售的市声时虚时实。天上飘了糖粒小雨。黄色街灯与雨声轻轻泻在地上。
她停下脚步。
他在人群中转头。
城市突然哑了。喧哗，嘈杂都不见了，路过皆是虚影。汽车、行人、广告、门牌、灯全都成了哑巴。
他们站在一座空城的中央。
双目对视。
他说话的声音戛然而止。
神情像是从梦中惊醒，看她的一双眼睛比泉水更清澈动人。那眼神绕过街巷，消失在远方。
于是他欢喜又压抑的目光一下把她拍醒了。一下全都回来了。汽车、行人、广告、门牌、灯。
枝道突然拔腿奔向他，从身前一把搂住他的腰。满满投入他温暖的胸膛，与他融化。
“枝道...”明白难以置信地缓缓搂紧她。
许妍不开心地问他：“你女朋友啊？”
枝道放开他，对许妍摇摇头。“不是。”
明白轻轻垂下眸。许妍认出是谁了，隐隐的危机使她语言变得锋利，“不是那你抱别人干嘛？”
枝道猛地直接拉下他的脖子亲了一口，笑得比阳还灿烂。
转头便抬起下颌对她说：
“我是他孩子的妈。”
许妍石化。
/
两人告别那一群人，沉默地肩并肩行走。
直到走到一个旅馆，枝道站在他面前，握住他的手，十指相扣后抬头问他：
“上去我们聊聊？”
十五层1503号房，枝道把房卡插入供电槽，换鞋间。明白已经洗完脚背对她双臂交叉，声音冷硬。
“不是不理我吗？还来干嘛？”
“你要跟别人就跟别人过去。反正我一个人这两年还不是就这样过来了。再多两年又怎么样...”
这两年他的话变得越来越多。挺欠|曹。
走到他面前，双手哑|低他的脖子。
在他还一脸别扭时，干脆直接猝不及防地颓|道他在低|木反上，再座|在他月要月复间。扌止下他的黑色令页带就|讨|住他的双手扌立过头顶，再扌安|柱|他的双手在地|木反上。
像是|弓虽|女干|他。
原来他也会失措。
枝道看他惊愕地看着她。衣服被|扌止|土不|了|路|了漂亮所骨，一米八的高个，被|其欠|敷|般无|且力|地手指都不知|扌爪|哪。
“枝道？”
她缓缓低下头。
在他耳侧吐气若兰。
“明妹妹。”
手指。徘徊|锁|鼓。碰到铁冷的拉|怜。双指轻轻扌圼|住拉|换。
往下，再往|下。
“你的西装裤真好看。”
再寒|他的白|脂耳垂。
“姐姐想|扌止|坏它。”