等
“枝道，我和你爸明天早上走湖州工地一趟，晚上不回来了，你自己弄饭吃啊。”
他们家是包工地的，工地在外省，还没找到领班前都是亲自去看。枝道已经习惯这番嘱咐，点头应声回了李英，准备入睡。
早上六点半，枝道不情愿地起床，闭着眼刷牙洗脸，临出门前打开冰箱，咬着指甲盯着里面些久。
伸出右手，还是拿了两瓶牛奶。
抵触是一码，感谢是另一码。谁叫混蛋成了她的小老师。
下楼打开门，绕过水满鱼游的池塘和发青色的凉亭。分岔路口的校服少年正低着头看水泥路上的一条缝隙，脖子的肉白得像珠贝。
明白听到脚步，侧头抬望，少女的刘海被风吹乱，眼睛半醒半眯。
他偏回头，迈开步子。“走吧。”
她赶紧跟在他身后，手捂着打个哈欠，抽出书包右侧的一瓶牛奶递在他右手中。
“补习费。”
明白停了脚步，握了握又低头看了看，没转身。“谢谢。”又朝前走去。
居然还有礼貌了，稀奇。枝道插入吸管，抬眸看他肩宽修长的背影。
-
小区有个如篮球场般大小的四四方方的广场。树林丛盖，绿色郁郁，他们直走五十米便到了。
枝道看了眼身旁。横放黑色书包在木椅上的人，书包下面铺满了卫生纸。
这么浪费？精贵。不。做作！
枝道悄悄翻了个白眼。走到木椅前，平时不管不顾，这刻却也反常地抽出卫生纸擦了擦，看了几眼才放下书包。
她压了压腿，蹲了个马步，双手向上拍和，腿也蹦蹦跳跳，认真地做着热身运动。
一旁的少年不出声站在原地，看了她很久。
枝道做到了转体运动。脑袋、腰身随着抬起的双臂往□□斜，一时对上他琢磨的眼神，猝然感觉局促，于是缓缓放下双手在腿侧，偏过脸不愿看他，大了声音。
“看我干嘛？”
“你报名运动会了？”
“不是…跑之前不都是要热身吗？”
“我们是慢跑而不是去比赛。”他瞟了她一眼，高高在上。“蠢。”
随即，迈开步伐开始晨跑。
他骂人！他居、然骂人！
枝道一听这话气得肠子都绞成一团。立马盯着那人的背影，眼神如鬣狗般，双手握拳、咬牙切齿。
两秒后，再深深呼吸，胸腔急伏缓落，慢慢露出礼仪微笑。
没关系呢。这是补习的、美好的第一天呢，枝道你不能生气，也不能和他对着干，稳住稳住。
她爱晨跑、她爱晨跑、她爱晨跑。
那人夏季校服因肩胛骨的凸出而显得空荡，瘦挺的身形在她前面左右摆着，少年翘圆的臀，随着跑步动作贴合校裤一侧，又换另一侧。
形状舒服。令人发热。
枝道眼眸一抬，开始望着天跑。
广场的周长大约一百多米，枝道身体素质不行，几次停下摸着岔气的腰部艰难呼吸，瞧着少年跑完后已拿出英语单词开始背诵。她又艰难地呼吸几口。
终于结束。她一时弯着腰双手抵住膝盖，张大嘴喘着粗气，难受地看着神清气爽的人已背上书包，收了单词册，低了眼瞧着她默不作声。
“等…等我缓缓。”她抹了抹汗。“那个…干嘛要跑步啊？”
“到高三你就知道了。”