九月底,明明该是秋天的日子，南方却仍阳光炙热。
傍晚五点多，太阳还未下山,一台豪车驶进小区里最大的别墅。
车门打开,一个穿着长袖校服的瘦弱少年从后座下车。
车库门还未关上,对面别墅的邻居正好牵着狗出门，他看到少年，热情地朝少年打招呼。
“刑云,下课了？”
刑云低着的头微微一点,轻声道：“叔叔好。”
“十一去哪里玩？”邻居问。
刑云摇头。
“刑云，不会打招呼？”驾驶座门开，一个英俊儒雅的中年男子下车。男子朝邻居温和一笑：“你好,出来运动吗？”
“去遛狗。刑先生亲自去接刑云放学啊？”邻居一笑,“你们父子感情可真好。”
刑慎之走到刑云身边，伸手一揽刑云的肩,略带责备道：“不会叫人？”
“他刚才打招呼了。”邻居道。
“太小声了,谁能听见？”刑慎之看着刑云。
“叔叔好……”刑云又一次轻声道。
“你好。”邻居一笑，“刑云很乖啊。”
“乖是乖,就是太静,不爱说话。”刑慎之一脸苦恼道。
“乖点才好，省心。”邻居说着，看见刑云穿着一身长袖校服,“你不热啊？这天气还穿长袖。”
听到这话，刑云的头低得更低。刑慎之代他答了,语气无奈：“没办法，他说他怕冷，你让他穿短袖他还不肯,真不知道这年纪的小孩在想什么。”
此时邻居手里牵的小金毛走向刑云，在刑云脚边蹭了蹭。刑云立刻倒退一步，浑身僵硬。
“兜兜，回来，吓到哥哥了。”邻居忙轻扯狗链，把小金毛扯回自己脚边。但小金毛不动就是不动，还在蹭刑云。
刑云身体放松些许，目光朝小金毛挪去。
邻居见状又道：“兜兜不会咬人，你可以和它玩。”
刑云手指微动，似是想摸摸小金毛。
“不是饿了吗？”刑慎之忽然道，“先进屋吃饭吧，已经让人做了你爱吃的。”
刑云收回手指，微微点头，低头快步回屋。
*
刑家请了几名佣人，这些佣人包办了刑家的大小事，一进别墅，便能看到他们忙里忙外的身影。
然而刑云走进家门时，没有一个人朝他打招呼。
刑云低头快步上楼，一路来到三楼。回到房间，他放下书包，脱下校服。
校服底下，他的身体伤痕累累。手臂上、背上，全是一条条的痕迹。痕迹有新有旧，红红黑黑，遍布全身。
即使在房间里，他仍低着头。他换上了一套厚厚的长袖家居服，又来到窗边。
从窗往下看，正好能看到车库外刑慎之仍和邻居在聊天。
刑慎之蹲下身体，一脸温柔地摸摸小金毛的头，又抬头不知与邻居说着什么。
刑慎之生得很英俊，夕阳余晖照射在他身上，落下了一层温柔的光。
那画面漂亮而和谐，简直可以拿来作为宣传小区邻居关系友好的广告。
忽然，刑慎之站了起来，抬手和邻居示意，看似要告别。
刑云刹时一震，连忙回到书桌前，从书包里拿出课本，低头读了起来。
沉默，屋里静悄悄的。
刑云紧握着笔的手却未放松，甚至微微发颤。
脚步声响起。
这里的隔音好，但重重的脚步声极为明显，一声声越来越近，一声声犹如踏在刑云的心脏上。
“砰”的一声，刑云的房门猛被拉开。
“见到人也不会打招呼？我是这么教你的？”刑慎之愤怒的声音响起，刑云反射性地缩紧身体。
下一秒，他被从后猛地一拖。刑慎之力气极大，直接将他从椅子上拖了下来。
刑云重重摔在地上，落地的瞬间，他习惯地护住自己的头部。
下一秒，藤条抽在了他身上。
他没有反抗，也没有躲避，只目光呆滞地蜷着身体，承受着一下又一下的抽打。
原来今天他挨打的理由是没有打招呼，和前两天不一样……
幸好他提前换上厚衣服……
*
晚上九点，刑云听到门外发出碗盘碰撞的声响。
他从椅子上站起来，一拐一拐地缓缓走向门。开门，只见地上放着一个盘子。他低身拿起盘子，又一拐一拐地走回书桌。
今天的晚餐是一团青菜，一勺米饭，还有两三块的肉。菜和肉都很细碎，连着汤水混在一起，明显是晚餐留下的剩菜。
刑云面无表情地把饭菜塞入嘴里，菜已经完全凉了，饭则冷得发硬，但他没有犹豫，只是把饭菜往嘴里塞。
毕竟接下来两天是周末，他不能在学校里吃饭，为了不饿肚子，他必须吃，什么都吃。
吃完饭，刑云把碗盘放回门外，又一拐一拐地回到书桌前，继续学习。
十七岁的他，长长的刘海遮在眼前。他身形瘦弱，脸颊尤为消瘦，显得一双原本便很大的眼睛更加地大。
他的眼睛生得像他妈，都是大大的下垂眼。
刑慎之最讨厌的就是这双眼睛，他说这双眼很丑。
刑云已经被骂到麻木了，他只专注地看着眼前的课本，静静做题。
从高中入学以来，他的成绩没有下过年级前十，学习是少数能让他忘记眼前痛苦的事情。
晚上十二点，刑云还想再读一会，可他的头却隐隐作痛。
不得已，他只能上床睡觉。
然而才刚上床，他便疼得轻声一叫。
今天的伤都落在背上，有几下甚至把先前刚好的伤又给打裂了，刚才他换睡衣时，衣服上都带着血。
他无法躺下，只能侧躺着，然而他浑身做痛，辗转反侧，在床上翻了快一小时，却是如何也睡不着。
他爬了起来，又回到书桌前去，摊开书便开始做数学题。
做题吧，做题就不疼了。
……然而真的太疼了。
眼前的数字逐渐模糊，刑云颤抖的手再写不下字，他趴倒在桌上，粗喘着气。
……太疼了。依照经验，他知道自己没有骨折，但还是太疼了，而且他浑身发热，头重得他只能趴着。