她拧开瓶盖猛喝一大口，喝完咂咂嘴，端起茶杯漱口。
“太难喝了吧！”脉动也太难喝了！
雪里坐在床边写寒假作业，春信脸蛋红红地靠过来，“嘿嘿，冬冬。”
她趴在床上，手指抠着凉席，刘海有个很明显的缺口，是自己用剪刀剪的。
她脸蛋贴在凉席上，脑袋一下一下拱过来，眼睛水雾朦胧，嘴唇嘟嘟的，手指调皮去戳雪里的铅笔，不让她写字。
雪里伸手去摸她的脸，感觉她有点不对劲，凑近了闻，“你偷喝爷爷的酒了？”
“我喝的脉动，你跟你讲，好难喝，你不要喝。”
雪里知道那个，那里面是爷爷打的散装高粱酒。
“冬冬，你真好。”春信抓着她手指，“你的妈妈，要是我的妈妈就好了。”
她蹬了鞋子爬到床上去，小声抽泣：“我也想要妈妈，”
“我为什么没有妈妈，也许妈妈会疼我，不会打我。”
脸埋进枕头里，春信悲伤地哭泣。
雪里扔了笔爬上床去，躺在她身边，像抚摸一只可怜的淋雨小猫，一下下顺着她的背，“我的妈妈就是你的妈妈，我会一直陪着你的。”
春信只是一遍遍重复，“我想要妈妈。”
*
第二天爷爷带着她们进山去，在153队后山的更远更深的大山里，有个无儿无女的瘸老头，一个人住在自己搭建的木头房子里。
听说他也曾是有过妻子儿女的，妻子已经病逝，儿子在村里有一栋两层的自建房，门前有个大院子。
这世上太多无奈的事，有小孩子哭着想要爸爸妈妈，也有被抛弃独居深山的年迈老人。
瘸老头声称木头房子背靠的两座大山都是他的，只需要给他送去半瓶酒，就能砍下一些松树的枝丫拖回去熏腊肉。
也许他是骗人的，但他想要的不过是半瓶酒而已，他会把砍来的枝丫亲自送到人家门口去。
穿过一排又一排的家属楼，翻过垮塌的围墙，走一截下山路，再穿过环城公路，继续往深山进发，走上个把小时就到了瘸老头的山林。
同去的还有撮箕帽老头帮的另外三个爷爷，四个大人，两个小孩，排成一条纵队在苍绿的松林间穿行。
林间小路落了一层厚厚的、红褐色的松针，踩上去软软的。微雨稍止的清晨，偶闻遥远清脆鸟鸣，鼻尖的空气清润潮湿，幽暗的松林里，大家都没有说话，享受这难得的静谧时光。
行至开阔处，哪怕只有短短两三米，春信也要跑上来与雪里并肩而行，手牵着手，直到山路实在不允许并排，迫不得已分开。
山里真安静啊，走过这片松林，又入一片竹林，地面仍是干爽柔软的，竹林“飒飒”呼吸着。
不知不觉，已经走出很远，落了雨，大家纷纷戴上帽子，队伍突然停下来，爷爷们回头，春信忐忑起来，以为自己做了什么错事。
“来。”
一双又一双手接力递来一根树枝，枝上密密匝匝坠着红色的小小的果实。
是火荆，是这时节山上常见的野果，黄豆大小，味道像苹果，因此也得名野苹果，但口感偏涩。
“你爷爷给你去老上面摘的。”
“红得很嘞！”
“难得看到这么红的。”
“天气冷就红。”
短暂停留，队伍继续往前，春信举着这串野苹果，跟雪里分着吃，比谁的籽吐得远。也许明年春天，这一路都会长出许多的野苹果。