只是，这一去，至少也得十月八月的吧！
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。这刚离开，她就开始想家了。诸航轻轻叹了口气。
机舱里很宽松，有桌有椅，有茶有点心，还有各种水果。桌角摆放着笔和纸，不知是给乘客打发时间涂鸦用的，还是······诸航飞快地眨着眼睛，她俯身，抽过一张纸，拿起笔。沉吟了下，在纸上写下“首长”两个字，她顿住，把纸揉成一团，扔到一边，重新拿过一张，郑重地写下：
老公，我突然想起一个问题，你觉得你是一个成功的男人么？可能在别人的眼里，没有比你更成功更幸福的人士了。高干高知的父母，一对聪慧的儿女，还有世间最好的妻子（脸有一点点的烫，声明：这是自信，不是自恋）。但在我看来，你谈不上失败，但也算不上成功。在你目前的人生里，你和你的父母相聚的时间没有普通家庭的三分之一，你没有陪你母亲逛过街、游过园，没有陪你父亲去过澡堂、遛过鸟，你甚至都没让你父母去学校为你受过训道过歉。父母的价值体现在哪里呢，不就是为孩子收拾乱摊子么？你让他们体会不到做父母的快乐与烦恼，你让他们没有一点成就感。你根本不像他们的儿子，而像是他们挂在墙上的勋章。这样一看，你这个儿子算不称职吧！唉，帆帆那个坏家伙在这方面好像有一点像你，不是一点，是很多，我难道是一个假妈妈么，真让人郁闷。还好，我有恋儿。虽然一接到唐婶的电话，就心跳加速，头皮发麻，生怕她又干出什么轰轰烈烈的事。但是她的存在，时时提醒着我，我真的是一个妈妈了，有山一般沉重的责任和义务。我却不得不承认，你做父亲比做儿子称职，你对待帆帆和恋儿很耐心很温柔，也许他们也感受到你对他们的深爱，即使你陪他们的时间并不多，但是说起爸爸，他们总是自豪满满。帆帆也有了他这个年纪该有的样子，他会在小伙伴面前，忍不住炫耀一下，我爸爸说，我爸爸会如何如何。我其实也是一个优秀的人，为什么他就不显摆我呢？等有时间，我要和他聊聊这个问题。好了，现在该说说作为老公，你能得几分？我相信你没有原则上的错误，但这可不算优秀。十月，对于我们的国家，对于你的工作，是一个重中之重的日子，你的日辰恨不得精细到秒，你一天能睡到五个小时么？所以，我有心斥责，想想还是不计较了。我真是一个大度而又宽容的人啊！这样吧，我出一道题，你回答上了，我就给你及格，不然就······秋后算账。
我们上一次见面是几天前，我们下一次见面是几天后？
诸航即日！
从上飞机的那一刻，所有的电子设备都没收了，包括手表。也不知飞了多久，下飞机时，夜色仍浓得如化不开的墨。
飞机立刻返航，诸航把纸拍成三叠递给驾驶员。“请帮我带封信给我的爱人卓绍华。”
她没说给首长，而是爱人卓绍华，那么，这就是一封私信，就算假公济私吧！
驾驶员明显愕了下，但还是伸手接过了信，还敬了个礼：“保证完成任务，诸上校。”然后，他不知从哪拿出一只行李箱递给诸航。
这回，愣着的人变成了诸航。