机会只有一次。
离弦之箭，不能回头，射偏了就打草惊蛇，麂子这么警惕的生物，第一支箭射偏了就不会再有射第二支的机会。
它往葱茏茂密的草甸子里一钻，神仙都找不着。
人类消失后的第十年，城市就变成了从土地里生长出来的自然景观，自然界的侵蚀能力远比任何人想象的更强大，只要十年时间，人类的建筑物就能变成动物们的天然聚居地，对于在这个时代新生的生物们，对它们而言，城市是天然存在的世界的一部分，和森林沙漠高山平原一样，仅仅是特殊的地貌罢了。
人类消失后的第十五年，城市已经是生物圈内物种多样性最高的区域之一，越缓慢的力量越强大，萌发的种子可以破裂混凝土，任何能照进阳光落进雨水的地方会被生命力顽强的杂草迅速占据，紧接着小型啮齿类动物会钻进来，而以啮齿动物为食的捕猎者们紧随其后，人类搭建起的高层建筑给动物们提供了前所未有的立体生存空间，它们很快就适应了环境，豹子这种擅长攀爬的猫科动物学会了在高楼或者高架桥上设伏，它们是残忍而聪明的掠食者，曾经给半夏带来过很大的麻烦。
这到底是一个野性的世界。
在食物链中，所有生物所扮演的无外乎两种角色，要么是猎物，要么是猎人。自然界既残忍又血腥，在人类文明最发达的时代，人们往往忽视了这一点，因为人类脱离猎物的身份太久太久，他们很久不曾见过被吃剩下的、血淋淋的同类残肢。
半夏瞄准了。
这一箭下去，那只雌性麂子就会死。
杀死猎物后，半夏会就地处理，剥下皮毛，除去内脏，再从脊背或者大腿上切几块最好的肉带走，她不会把整头猎物都带回去，那很麻烦，因为处理剩下的内脏皮毛又要重新运到很远的地方丢弃，以免引来某些凶猛的食腐动物。
安全起见，半夏从不在自己的居住点方圆三公里以内捕猎。
忽然灌木丛又“簌簌”地动起来。
半夏一怔。