电池没用了，时间就一直停着。
程延清从言辞房间出来，问周渔有没有伤着，周渔摇头。
“那你先让他把药吃了，冰箱里什么都没有，我去我奶奶家拿点吃的过来。”
“嗯。”
周渔烧好一壶水后推开房门，言辞还是和在台球厅一样趴着睡，旁边一团纸巾上还有血迹。
空调温度开得很低，周渔拿起遥控器关掉了。
“喝酒了吗？”
他没睡着，听得见。
“怕害死我？”
周渔说，“当然怕，所以要提前问好。”
少年埋在被子里的脸露出来，长时间高烧导致他眼眶都是红的，眼角也泛着湿气，“如果我说没有喝，那么明天死了就不关你的事了，是不是？”
“言辞，你这样吓不到我的。”
他闭上眼，“从我家滚出去。”
“你吃了药我自然会走，”周渔倒好一杯水放在桌上晾着，“要洗澡吗？你衣服上的烟味很难闻，睡着也不舒服。”
“我想怎么样就怎么样，不用你管。”
“我是不想管，我连自己的生活都过不好，哪还有精力去管别人是好还是坏，但是……言辞……你吃药吧。”
程延清不会做饭，顶多只能煮碗泡面。
钱漱老太太听说言辞在发烧，就让他把泡面倒了，重新煮一碗手工小馄饨，放了虾米和紫菜，最后滴上几滴香油，让他给言辞送过去。
他刚走出大门，就和程遇舟面对面碰上。
“你去打球了？”
“嗯。”