哪怕只稍稍停下休息一秒，那种四周空旷无人的恐慌感就会压得他喘不过气。
……
周渔睡了个午觉，迷迷糊糊地醒过来，好一会儿才想起自己在哪里。
她在南京，在程遇舟的房间。
和他在白城那间卧室很不一样，几乎听不到外面的声音。
“再不醒，我就要掀被子了，”程遇舟倒了杯水放在桌上，他坐到床边，“头还疼吗？”
周渔摇头，睡眼惺忪地打哈欠，“我穿了衣服。”
“知道你穿了，穿了又不是不能脱，”程遇舟掀开被子，刚在她旁边躺下就被踹下床，他坐在地毯上，双手撑在身后，似非笑地看着周渔，“酒醒了就想赖账？”
“……我说了什么？”
“你说你特别爱我，分手后每一天都很难过，哭着要跟我和好，”他张口就来，“我那件黑色卫衣都被你哭湿了。”
他确实换了一套衣服，身上有种干净的味道。
“不可能，我不会上当的，”周渔缩进被窝，连头发都没有露在外面。
“不承认是吧。”
程遇舟一只手伸进被子里抓住了她的脚踝，在她逃脱之前，连人带被拉下床。
周渔跌在程遇舟身上，她刚醒，反应慢，手和脚缠在被子里，整个人都被牢牢地困在他的身体和床之间。
“……松开，我好像抽筋了。”
“你今天就是骨折了也得先认账。”
程遇舟有分寸，不会伤到周渔，他的手还握在她脚踝，指腹贴着皮肤轻轻摩挲，似有若无的痒意让她头皮发麻，不太自然地往后躲，但又无处可躲，手心都捂出了热汗。