徐家康一直是个多情种子。
这种“多”不仅表现在女朋友的数量上，还体现在分手后余情未了的冷却时间上。他肯定不是什么狗屁渣男，因为就算是自己主动提的分手，事后也依然要留恋许久，好好追忆一下过去快乐的日子，远做不到普通渣男那般洒脱。
但真到了工作的时候，女友就会立刻成为他抛弃的牺牲品，放起鸽子来毫不留情。
有时候何天勤一个电话，他就能把桌对面的女生甩在餐厅里，一个人跑回医院工作。不回电话，不看短信，除非直接打到护士台，要不然徐家康根本不会去理。
自从认清了自己的本质，他每每和新女友开始交往，都会交代这个做法。
医生嘛，救死扶伤很正常，有个博士医生作男朋友说出去也有面子，所以女生刚开始都是欣然接受，脑子里想的都是如何做好他的后勤保障工作。
但徐家康认清了自己，那些女生却没有，有些事儿说说容易，真到做的时候却会发现完全不是一个难度量级。
她们错误预估了这位急诊医生的工作时长。
急诊班看似三班倒，时间相当固定，但120数量暴增已经是常态，作为何天勤的接班人，徐家康见了不可能不管。有时候晚上遇到疑难杂症，同事们也会按他的意思发消息，徐家康基本都会起身回个电话问两句，兴趣上来了就直接穿衣服走人。
“平均每天都要消失12小时”是这家伙留下的一个具体数字，也不知是哪个女生统计的，但已足以说明这家伙的离谱程度。
年初那个女友就是他主动提的分手，两人已经为他的急诊医生工作吵了好几次，给房给车就求他一个辞职。辞职当天就可以在女方亲戚的公司里任个闲职，要钱有钱，要时间有时间，纵享人生。
结果徐家康宁死不从，颇有股民女不畏强人侵害的坚贞气节，最后这段持续了半年的恋情在情人节前宣告结束。
其实他是希望这姑娘用强的，如果真用强，他这个工作狂暖男的混合体说不定还真就暖意上头，脑子一热答应了。结果女生也是够坚决，温柔刀用得比他还溜，直接一个“吻别”，让张学友见了都得直呼内行。
时间一晃大半年过去，前女友早已有了新男友，好像是某个大公司的部门主管。
年薪多少不清楚，身材脸蛋估计也不会比徐家康好多少，但别人有的是陪伴时间，这是某些职业永远给不了的。
现在徐家康的身体虽然在北卡罗来纳的养猪场，但心却还陷在当时分手的那间餐厅里，难以自拔。
穿的还是姑娘送他的衣服，吃的最多的还是她常点的菜，上下班骑的是姑娘刚见面时送他的山地自行车。住的地方倒是没变，也不会堂而皇之把前女友照片拿出来摆桌上，但房间里影影绰绰总能找到那人的影子。
就和某瓶沐浴露一样。
“原来是你的啊，不好意思......”
祁镜慢悠悠地走出浴室，一手拿毛巾搓着头发，一手抬起半空不空的塑料瓶透着灯光把底看了个遍：“我还想自己的沐浴露怎么就用完了呢，没想到是你的啊，怪不得味儿不太对。”
徐家康抬眼看着浑身沾满水珠的沐浴露，熟悉而又有些陌生：“你，你没事儿用我的沐浴露干嘛？”
“啊呀，不小心拿错了嘛。”祁镜把瓶子塞到他手边，笑着说道，“不就一瓶快用完了的沐浴露嘛，你紧张什么，大不了用我的，随便用。”
他根本没听到祁镜在说什么，眼睛直勾勾地看着小瓶，声音有些颤抖：“就剩那么点儿了......”
“应该还够用一次的吧。”