旷日的战争，使她渐渐对逝者麻木。她无暇再去铭记怀念每个人的名字，无暇顾及渴求解脱的士兵和平民的目光，机械地重复地完成自己的工作。
在她用满是血污的手洗面的时候，看见成像镜中的自己，那普通的脸，普通的生命，充满着宁静。无需担惊受怕，因为很快来的下一发炮弹，很快就会带走自己，正如，那些渴望解脱的人们，一样普通。
但是，命运总是造物弄人：她的战地抢救室，在她眼中明明如此明显，明明仿佛就在敌人的枪口上，却在数月之后，安全地活到了战役结束。
她冷笑了，是一种不知为何，竟带一丝失望的冷笑。
而她战后的日常，也在照顾受伤的士兵，单纯机械重复自己的工作。在其他护士个性热情张扬中，显得是那么格格不入。
无论是有腿的，还是没腿的，甚至就剩个头身苟延残喘的，是谁都好，她都很平静淡定地处理问候。
直到这一天。
一个男人伸着手躺在悬浮病床上，胸前缠满绷带，吸着烟看着她。
“我说——”男人看着来到自己面前的她，弹了自己手里的烟灰。
“为什么你总是板着脸。”
“同袍，你知道医所不能抽烟吗，请为了他人着想，灭了吧”女人没接话茬，冷冷伸出了手。
窗外夕阳的日光，将男人烟雾中的影子拉得冗长。
“没意思，你就不能温柔一点吗？”男人吞云吐雾后，摇摇头，将烟戳灭，放到了女人的手中。
“谢谢。你的伤我检查过了，恢复的很好，可以跟你们校尉申请出院处理。”女人转身，将烟蒂丢进了垃圾箱，便转身离去。
“喂，你忘东西了。”男人笑着招手。
女人回头，是她的内衬胸牌，不知何时被这个人拿到了手中，正在悠悠晃圈。
“请还给我，谢谢配合，同袍。”女人再度折返，她对这些油里滑头的士兵不想多做解释或者纠缠。